手指摩挲著泛黃的紙頁(yè)，我在心里默默計(jì)算著去省城的路線和費(fèi)用。清晨，
院子里突然傳來(lái)嘈雜聲，大隊(duì)喇叭里響起廣播：「緊急通知，陳老漢在縣城突發(fā)急病，
現(xiàn)在縣醫(yī)院住院，情況危急，請(qǐng)陳桂蘭同志速去縣醫(yī)院?！刮倚念^一驚，一時(shí)不知所措。
正猶豫間，眼睛瞥見老漢床下的木箱似乎沒(méi)有關(guān)嚴(yán)。打開箱子，底層壓著一封皺巴巴的信。
顫抖的手展開信紙，巧云秀氣的字跡映入眼簾：「老陳，桂蘭那塊地的棉花眼看就要收了，
咱們回來(lái)就把它賣了，攢夠錢給小虎買自行車。至于桂蘭，縣里新建的敬老院已經(jīng)說(shuō)好了，
到時(shí)候就送她過(guò)去，這院子就歸咱們了...」信紙從我手中飄落，一切忽然明了。
什么住院，全是騙局。他們要賣我的棉花，要把我送進(jìn)敬老院，