第一章 玩笑而已，何必當(dāng)真？淮川市的雨總是來得突然。沈默站在老戲樓斑駁的屋檐下，
抬手抹去鏡片上的水霧?；颐擅傻奶炜諌旱煤艿停路痣S時(shí)會墜下來，
將這座百年戲樓徹底壓垮。他推了推金絲眼鏡，鏡片后的眼睛冷靜而銳利，
像一臺精密運(yùn)作的攝像機(jī)，記錄著眼前的一切細(xì)節(jié)。"沈記者，這邊請。
"引路的是個(gè)駝背老人，皺紋里夾著歲月的風(fēng)霜。
沈默注意到他右手小指缺了一截——那是舊時(shí)梨園行的規(guī)矩，演砸了戲就得切指謝罪。
"您就是陳老吧？"沈默掏出錄音筆，拇指在開關(guān)上摩挲，"《淮川民俗志》上說，
這座戲樓——""莫提那本書！"老人突然轉(zhuǎn)身，渾濁的眼珠迸出精光，
"寫書的人死了三年了，吊死在戲臺正中央！"雨聲驟然變大。沈默的手指頓了一下，
但很快恢復(fù)平穩(wěn)。他三十出頭，穿著熨燙整齊的淺灰襯衫，
領(lǐng)口別著一枚小小的銅質(zhì)鎮(zhèn)魂錢——那是他做民俗欄目主編的母親留下的遺物，
雖然他不信這些。"陳老，"他聲音平穩(wěn)得像在播報(bào)新聞，
"我們這次采訪是為了下期《都市奇譚》專欄，讀者對傳統(tǒng)戲曲很感興趣。""感興趣？
"老人冷笑，露出幾顆發(fā)黃的牙齒，"上個(gè)月那個(gè)網(wǎng)紅丫頭也這么說，結(jié)果呢？
"他枯瘦的手指指向二樓戲臺，"就吊在那兒，舌頭伸得老長！"沈默順著望去。
褪色的紅漆戲臺空蕩蕩的，只有幾縷蛛網(wǎng)在風(fēng)中搖晃。但不知為何，
他后頸的汗毛突然豎了起來。"警方通報(bào)是自殺。"他下意識反駁，聲音卻比平時(shí)高了半度。
"自殺？"老人突然抓住他的手腕，力道大得驚人，"你知道她臨死前干了什么嗎？
"他壓低聲音，帶著腐朽的氣息噴在沈默臉上，"她對著戲臺喊：'我要是演吊死鬼，
肯定比你們像！'"一滴冷汗順著沈默的脊背滑下。"陳師傅！"一個(gè)清亮的女聲突然插入。
沈默轉(zhuǎn)頭，看見個(gè)穿藏青色改良旗袍的年輕女子快步走來，
胸前掛著"民俗研究所"的工作證。"您又嚇唬記者了。"她利落地掰開老人的手，
動(dòng)作熟練得像做過無數(shù)次，"林小滿，研究所助理。"她向沈默伸出手，
"您一定是《都市奇譚》的沈記者？"沈默注意到她的手指修長白皙，但指甲修剪得很短，
像是經(jīng)常接觸古物的人。她的眼睛很特別——瞳仁比常人大些，黑得幾乎看不到底。"沈默。
"他簡短地握了握她的手，立刻松開，"陳老剛才說的網(wǎng)紅自殺案...""小雨！
是小雨??！"老人突然激動(dòng)起來，枯枝般的手指在空中抓撓，"她不該笑陳老板的！不該??！
"林小滿熟練地扶住老人顫抖的身體，從口袋里掏出一個(gè)小瓷瓶，倒出幾粒藥丸。"陳師傅，
吃藥了。"她的聲音溫柔卻不容拒絕。沈默皺眉看著這一幕。作為記者，
他的職業(yè)嗅覺告訴他這里有大新聞，但理性思維又在警告他別被封建迷信帶偏。
"陳老板是誰？"他單刀直入。林小滿的手頓了一下。藥丸從她指間滾落，在地上彈了幾下，
消失在戲臺下的陰影里。"三十年代的名角，"她的聲音突然變得很輕，
"因?yàn)橛^眾笑他演得假...就在這個(gè)戲臺上吊死了。"她抬起頭，
那雙過黑的眼睛直視沈默，"死前他留下句話：'凡笑我者，必成我戲中人。
'"戲樓里突然刮過一陣穿堂風(fēng)。沈默的錄音筆"啪"地掉在地上。"荒謬。"他彎腰去撿，
聲音因?yàn)榈皖^而有些悶，"這都什么年代了，還信這個(gè)？""沈記者，
"林小滿的聲音從上方傳來，帶著某種他讀不懂的情緒，
"你知道為什么這座戲樓能保存到現(xiàn)在嗎？"沈默站起身，拍打著西裝褲上并不存在的灰塵。
"文物保護(hù)單位？""因?yàn)槊總€(gè)想拆它的人，"她的嘴角勾起一個(gè)奇怪的弧度，
"都會夢見自己...吊在戲臺上。"沈默的冷笑凝固在臉上。
他的余光瞥見戲臺角落——那里不知何時(shí)多了一雙繡花鞋，鮮紅如血。"夠了！
"他突然提高音量，回聲在空蕩的戲樓里來回碰撞，"我是來做民俗采訪的，
不是來聽鬼故事的！"林小滿靜靜地看著他，黑眼睛里映出他微微發(fā)紅的臉。
她伸手從包里取出一本發(fā)黃的冊子。"1927年11月8日，"她翻開冊子，
聲音平靜得像在讀天氣預(yù)報(bào)，"觀眾王某某嘲笑陳老板'演得假'，
當(dāng)晚被發(fā)現(xiàn)吊死在自家房梁上。""1934年5月12日，
戲評人李某某撰文諷刺陳老板'不如去演吊死鬼'，次日被人發(fā)現(xiàn)...""停！
"沈默打斷她，太陽穴突突直跳，"巧合罷了。現(xiàn)代命案都有科學(xué)解釋。""是嗎？
"林小滿合上冊子，"那你知道上周死的那個(gè)網(wǎng)紅，生前最后一句話是什么嗎？
"沈默的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。錄音筆在他掌心發(fā)燙。"'這破直播，演得跟鬧鬼似的！
'"她一字一頓地說，突然指向沈默身后，"就像你現(xiàn)在這樣。"沈默猛地回頭。
戲臺上空無一人。但那雙繡花鞋，不知何時(shí)已經(jīng)向前移動(dòng)了半米。雨聲停了。一片死寂中，
他聽見自己劇烈的心跳聲。"沈記者，"林小滿的聲音輕得像羽毛，
"你剛才...是不是在心里說了句'裝神弄鬼'？"沈默的血液瞬間凝固。
他確實(shí)這么想過。"小心，"老人突然咯咯笑起來，聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，
的觀眾了..."第二章 直播間里的吊死鬼沈默的公寓里彌漫著廉價(jià)速溶咖啡的苦澀味道。
凌晨三點(diǎn)十七分，電腦屏幕的藍(lán)光映在他疲憊的臉上，鏡片上反射著十幾個(gè)打開的網(wǎng)頁窗口。
他松了松領(lǐng)帶，手指在鍵盤上敲擊的聲音在寂靜的房間里格外清脆。手機(jī)突然震動(dòng)起來，
屏幕上顯示"王主編"三個(gè)字。"喂，老王。"沈默按下接聽鍵，聲音里帶著熬夜后的沙啞。
"沈默，立刻來城西舊戲樓！"電話那頭的聲音異常急促，"那個(gè)網(wǎng)紅主播小雨出事了！
"沈默的手指僵在半空。小雨——就是三天前在戲樓采訪陳老時(shí)提到的那個(gè)網(wǎng)紅。"什么事？
""上吊了！就在她自己的直播間里！"王主編的聲音壓低了，
"最詭異的是...她手里攥著一張戲票。"沈默的瞳孔驟然收縮。他猛地站起身，
椅子在地板上劃出刺耳的聲響。"我二十分鐘到。"城西舊戲樓外已經(jīng)拉起了警戒線，
警車的紅藍(lán)燈光在雨后的霧氣中暈染開來。沈默快步走向現(xiàn)場，卻被一只纖細(xì)的手?jǐn)r住了。
"記者禁止入內(nèi)。"沈默抬頭，對上了一雙熟悉的黑色眼眸。林小滿穿著警用雨衣，
胸前卻掛著"民俗顧問"的證件。"你？"沈默皺眉，"什么時(shí)候警察局也信這套了？
"林小滿的嘴角微微上揚(yáng)，卻不見笑意："自從三個(gè)月前那起'紙人殺人案'后。
"她壓低聲音，"張隊(duì)長說，有些案子...需要特殊顧問。"沈默正想反駁，
一陣騷動(dòng)從戲樓門口傳來。幾個(gè)警員抬著擔(dān)架走出來，白布下隱約可見人形輪廓。
一陣風(fēng)吹過，白布掀起一角。沈默看到了——死者慘白的臉上凝固著一個(gè)詭異的笑容，
嘴角幾乎咧到耳根，完全不像上吊者應(yīng)有的痛苦表情。更駭人的是，
她的右手死死攥著一張泛黃的紙片，即使已經(jīng)死亡，手指依然緊握不放。
"看到那個(gè)笑容了嗎？"林小滿的聲音在耳邊響起，
"和1927年第一個(gè)死者的檔案照片一模一樣。"沈默的胃部一陣抽搐。
他強(qiáng)迫自己移開視線："法醫(yī)怎么說？""初步判斷是自殺。"一個(gè)低沉的男聲插入對話。
身穿警服的中年男子走過來，銳利的目光掃過沈默的記者證，"張明，刑偵隊(duì)長。
你就是《都市奇譚》的沈記者？"沈默點(diǎn)頭，注意到張隊(duì)長左手無名指上有一道奇怪的疤痕，
形狀像被細(xì)線勒過的痕跡。"自殺？"沈默指向戲樓，"她為什么要在這里自殺？
"張隊(duì)長和林小滿交換了一個(gè)眼神。"她昨晚在這里直播。"張隊(duì)長掏出手機(jī)，
點(diǎn)開一段視頻，"自己看吧。"模糊的畫面中，小雨舉著自拍桿在戲樓里穿行，
臉上帶著夸張的笑容："老鐵們，今天帶你們探秘傳說中的'鬼戲樓'！"她走到戲臺中央，
突然壓低聲音，"聽說這里有個(gè)名角上吊死了...我要是演鬼，肯定比你們像！
"屏幕突然閃爍，畫面劇烈晃動(dòng)。最后定格在小雨驚恐的表情上，
背景里似乎有什么紅色的東西一閃而過。視頻結(jié)束。沈默的后背滲出一層冷汗。
他想起三天前陳老說的話——"她不該笑陳老板的！""這不能證明什么。"沈默固執(zhí)地說，
"可能只是巧合...""巧合？"林小滿突然抓住他的手腕，力道大得驚人，"看看這個(gè)。
"她翻開一本發(fā)黃的檔案，指著其中一頁。沈默看到一張老照片：1934年，
一個(gè)穿長衫的男子吊死在戲樓同樣的位置，臉上凝固著同樣的詭異笑容。"這是第五個(gè)了。
"林小滿的聲音輕得像羽毛，"每個(gè)死者都說過類似的話，每個(gè)都死在戲臺前，
每個(gè)都...""夠了！"沈默猛地合上檔案，"這些都是可以偽造的！"張隊(duì)長突然笑了，
那笑聲讓沈默感到一陣不適："沈記者，你知道小雨手里攥著什么嗎？"不等回答，
張隊(duì)長從證物袋里取出一張泛黃的紙片——一張民國時(shí)期的戲票，
上面印著"陳老板《鎖魂記》"幾個(gè)褪色的字。"和之前四個(gè)死者手里的戲票一模一樣。
"張隊(duì)長說，"連紙張的質(zhì)地、印刷的瑕疵都分毫不差。"雨又開始下了，
滴答聲在寂靜中格外清晰。沈默感到一陣眩暈，他想起戲樓里那雙會移動(dòng)的繡花鞋。
"你們想讓我寫什么？"沈默的聲音有些發(fā)抖，"都市傳說成真？"林小滿突然湊近，
她的呼吸拂過沈默的耳廓："我們想讓你活著。"她遞過一張紙條，
"這是小雨直播間的IP地址。看看最后三分鐘的錄像，
然后...告訴我你還能用'科學(xué)'解釋這一切。"沈默低頭，
看到紙條上還有一行小字："戲已開場，下一個(gè)會是誰？"雨幕中，戲樓的輪廓漸漸模糊，
像一張正在融化的老照片。沈默攥緊紙條，感到一股寒意從腳底竄上脊背。他忽然意識到，
自己可能已經(jīng)成了這場"詭戲"的下一個(gè)觀眾。第三章 踏入戲樓者，
必成戲中人沈默的公寓里，顯示器幽幽地亮著。他反復(fù)播放著那段三分鐘的錄像，
手指無意識地摩挲著母親留下的銅錢。屏幕里，
小雨的最后畫面定格在她突然仰頭的瞬間——像是看到了什么懸掛在戲臺上方的東西。
"該死！"沈默猛地合上筆記本，指節(jié)泛白。窗外的雨聲漸密，仿佛有人在輕輕叩擊玻璃。
手機(jī)屏幕亮起，是林小滿發(fā)來的定位信息："明晚8點(diǎn)，戲樓見。帶上你母親的東西。
"沈默的手指懸在屏幕上方。她怎么會知道銅錢的事？次日晚7:50，沈默站在戲樓前，
黑色風(fēng)衣被夜風(fēng)吹得獵獵作響。他刻意沒打領(lǐng)帶，
卻在襯衫第二顆紐扣上別了那枚銅錢——這讓他覺得自己很可笑。"你遲到了。
"林小滿從陰影中走出，今晚她換了一身素白旗袍，襯得膚色近乎透明。
沈默注意到她手腕上纏著一串暗紅色的珠子，在月光下泛著詭異的光澤。"我沒答應(yīng)要來。
"沈默硬邦邦地說，卻跟著她走向戲樓側(cè)門，"你還沒解釋怎么知道我母親的事。
"林小滿突然轉(zhuǎn)身，發(fā)梢掃過沈默的下巴："每個(gè)被'詭戲'盯上的人，身上都帶著舊物。
"她冰涼的手指輕觸沈默胸前的銅錢，"這是'鎮(zhèn)魂錢'，
民國時(shí)期戲班用來...""夠了！"沈默拍開她的手，"我是來查清真相，
不是聽你講鬼故事的。
"林小滿的黑眼睛閃過一絲異色："那就用你的'科學(xué)方法'解釋這個(gè)。
"她推開吱呀作響的木門。戲樓內(nèi)，數(shù)十盞紅燈籠無風(fēng)自動(dòng)，在地上投下?lián)u晃的影子。
正中央的戲臺上，赫然擺著三張民國時(shí)期的太師椅。"昨天這里什么都沒有。
"沈默的聲音干澀。"坐上去。"林小滿突然說。"什么？""想查真相就坐上去！
"她聲音陡然尖銳，"還是說沈大記者怕了？"沈默咬緊牙關(guān)，大步走向戲臺。
就在他踏上臺階的瞬間，燈籠齊刷刷地熄滅了。黑暗中，他聽見林小滿急促的呼吸聲。
"別動(dòng)！"她低喝，"它在試探你。"一道慘白的光束突然打在戲臺中央。太師椅上，
不知何時(shí)多了個(gè)穿戲服的人影。沈默的血液瞬間凝固——那人沒有頭。
"民國十六年冬月..."林小滿的聲音變得異?？侦`，"陳老板演《鐘馗嫁妹》時(shí)，
臺下有人喊'演得假'。"無頭戲服緩緩抬起袖子，指向左側(cè)墻壁。
沈默這才發(fā)現(xiàn)墻上貼滿了泛黃的報(bào)紙，最醒目的一張寫著："名角陳云生懸梁自盡，
疑因觀眾羞辱致郁"。"不是自殺。"林小滿突然抓住沈默的手臂，"你看他的手！
"報(bào)紙照片上，陳老板的右手小指赫然少了一截。"和那個(gè)老人一樣..."沈默喃喃道。
"陳師傅是當(dāng)年在場的小學(xué)徒。"林小滿的聲音發(fā)抖，
"他親眼看見...那些人把陳老板吊上去的。"戲服突然劇烈抖動(dòng)，
三張?zhí)珟熞伟l(fā)出刺耳的摩擦聲，在臺上劃出深深的痕跡。沈默踉蹌后退，撞翻了身后的香案。
銅錢從紐扣上脫落，在地上叮當(dāng)旋轉(zhuǎn)。"撿起來！"林小滿尖叫。沈默撲向銅錢，
卻在觸碰的瞬間看到幻象——十幾個(gè)不同年代的人，
得假"、"像鬼一樣"、"不如去演吊死鬼"...每個(gè)人都在當(dāng)晚以他們描述的方式死去。
"這就是'詭戲'的規(guī)則。"林小滿扶起發(fā)抖的沈默，"言出法隨，戲言成讖。
"沈默的襯衫被冷汗浸透："為什么我能看到這些？""因?yàn)槟阋呀?jīng)在戲里了。
"林小滿指向地上旋轉(zhuǎn)的銅錢，"從你第一次踏入戲樓，
從你在心里說'裝神弄鬼'那一刻起。"銅錢終于停下，正面朝上——一個(gè)模糊的"赦"字。
"還有救。"林小滿長舒一口氣，"兩種方法：找個(gè)人替你說過的話去死，
或者...""或者什么？""還愿。"她抬頭看向無人的戲臺，
"完成陳老板未演完的《鎖魂記》。"沈默猛地站起身："荒謬！
我怎么可能...""沈記者。"林小滿突然笑了，那笑容讓沈默毛骨悚然，
"你知道小雨死后，她的直播間粉絲漲了多少嗎？"她湊近沈默耳邊，"三百萬。
每個(gè)人都等著看...下一個(gè)會是誰。"戲樓外，隱約傳來人群的喧嘩聲。沈默沖到窗前，
看到數(shù)十個(gè)舉著手機(jī)的年輕人正在戲樓外圍觀。"他們在等什么？"沈默聲音嘶啞。
"等一場好戲啊。"林小滿的黑眼睛里映出沈默慘白的臉，"畢竟...觀眾席已經(jīng)坐滿了。
"沈默回頭，空蕩的觀眾席上，每一張座椅都浮現(xiàn)出模糊的人形輪廓。最前排的位置，
小雨正沖他咧嘴微笑，嘴角幾乎咧到耳根。銅錢突然劇烈震動(dòng)起來，發(fā)出刺耳的嗡鳴。
沈默感到一股無形的力量扼住了他的喉嚨，
到沈記者上場了..."第四章 亡魂的觀眾席淮川市警局的燈光在凌晨三點(diǎn)依然亮得刺眼。
沈默坐在詢問室里，手指不停地轉(zhuǎn)動(dòng)那枚銅錢。銅錢邊緣已經(jīng)磨得發(fā)亮，
在他指腹留下一道淺淺的壓痕。"第七起了。"張隊(duì)長推門而入，將一疊照片甩在桌上。
照片中的年輕人吊在自家客廳的水晶吊燈上，舌頭腫脹發(fā)紫，卻詭異地比著剪刀手。
"網(wǎng)紅'阿凱'，昨晚直播時(shí)說——""我要是演吊死鬼，肯定很逼真。"沈默機(jī)械地接話，
眼睛盯著照片角落——死者口袋里露出一角的泛黃戲票。張隊(duì)長重重坐下，
胡茬間的疤痕在燈光下更顯猙獰："你知道最他媽邪門的是什么？
他直播間的觀眾都在刷'演得好'、'太真實(shí)了'。"他猛地灌了口濃咖啡，
"就像...就像他們知道要發(fā)生什么一樣。"門被輕輕推開，林小滿悄無聲息地走進(jìn)來。
她今天的狀態(tài)明顯不對——素來梳得一絲不茍的發(fā)髻松散著，眼下掛著濃重的青黑。
更詭異的是，她雪白的脖頸上赫然印著三道紫紅色的勒痕。"你脖子上——"沈默倏地站起。
林小滿條件反射般捂住脖子，黑色瞳孔劇烈收縮："昨晚...它來找我了。
"她從包里取出一張皺巴巴的宣紙。沈默展開一看，
是幅工筆人物畫：穿嫁衣的女子懸梁自盡，面容赫然是林小滿。
畫角題著"自縊新娘"四個(gè)朱紅小字。"《鎖魂記》里的角色。"她的手指輕顫，
"陳老板...要我演這個(gè)。"沈默的太陽穴突突直跳。銅錢在他掌心變得滾燙，
仿佛在警告什么。"那就別演！"他幾乎是吼出來的，"搬走！離開淮川！""沒用的。
"張隊(duì)長突然插話，解開袖扣露出小臂——上面布滿了細(xì)密的紅線痕跡，