是班主任周靜瀾老師。她把我拉起來(lái)，輕輕拍掉我身上的塵土，什么也沒(méi)說(shuō)。

她帶我走到學(xué)校后院一處破舊的圍墻邊，指著墻角的一叢竹子讓我看。

那里的圍墻是用空心的鐵欄桿圍起來(lái)的。有一根細(xì)細(xì)的竹筍，不知道怎么回事，

竟然從欄桿底部的縫隙里鉆了進(jìn)去，然后，它沒(méi)有被困住，

而是沿著那根黑黢黢、冰涼的鋼管，一路向上，頑強(qiáng)地生長(zhǎng)，最終從鋼管的頂端冒了出來(lái)，

在陽(yáng)光下，舒展開(kāi)了它翠綠繁茂的枝葉?！八诤诎道镒吡撕芫?。我們女孩子，

有時(shí)候也一樣。”周老師輕輕拍了拍我的頭，聲音溫柔又有力量?！霸S昭然，

只要穿過(guò)那根鋼管，就再也沒(méi)有人能遮住你的天空了。”周老師走了。我一個(gè)人，

在那根奇特的竹子面前，站了很久，很久。原來(lái)，不是沒(méi)有人看見(jiàn)。我破舊的衣服，

我消瘦的身體，我那被踐踏得狼狽不堪的自尊……她們都看在眼里，只是沒(méi)有說(shuō)破。

許耀宗就在我隔壁班。每次輪到他值日，他就跑到我們班來(lái)，大搖大擺地把我叫出去，

讓我替他掃地拖地。跟我關(guān)系好的女同學(xué)看不過(guò)去，會(huì)幫腔：“許耀宗！你那么大個(gè)子，

怎么能讓昭然幫你干活！”許耀宗就冷哼一聲，理直氣壯。“我一個(gè)大男人，

能干掃地這種活兒?jiǎn)?？我媽說(shuō)了，這些都是女人該干的！”“我們家的事，用不著你們管！

許昭然！趕緊給我過(guò)來(lái)！”在食堂吃飯，爹媽給許耀宗的餐費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是每頓二十塊，

有葷有素有水果。給我的，只有五塊。就這五塊錢(qián)，我還常常保不住。許耀宗總說(shuō)他吃不飽，

隔三差五就來(lái)?yè)屛业娘堝X(qián)。我只能去窗口打一塊錢(qián)的白米飯，再盛一碗免費(fèi)的紫菜蛋花湯，

連蛋花都撈不著幾片。我媽從來(lái)沒(méi)參加過(guò)我的家長(zhǎng)會(huì)。但許耀宗的每一次家長(zhǎng)會(huì)，

她都打扮得漂漂亮亮，準(zhǔn)時(shí)出席，比誰(shuí)都積極。周老師每次都抓住機(jī)會(huì)，

想跟她聊聊我的情況，委婉地提醒她，能不能多關(guān)心我一點(diǎn)。結(jié)果，我媽當(dāng)場(chǎng)就炸了，

指著周老師的鼻子破口大罵。“你哪只眼睛看見(jiàn)我對(duì)她不好了？我餓著她了還是凍著她...