“2號(hào)病床該吃藥了?!弊o(hù)士開(kāi)門輕聲提醒了一聲,我條件反射般的醒了,幾個(gè)月以來(lái),
最熟悉的就是這句話。我拍拍床上的妻子,在我把藥遞給她時(shí),我們四目相對(duì)凝視在一起。
應(yīng)該是她看到我骷髏一般的面色吧,這么看來(lái),我們差不多也差不多憔悴了。
她抬起沒(méi)有輸液的左手緩緩接過(guò)藥,卻很快地喝完,
把藥瓶子隨手一扔了然后微笑著閉上眼繼續(xù)睡。瓶子落到了她這個(gè)角度根本看不到的垃圾桶,
她在家丟得也這么準(zhǔn),這是她可能是她熟悉這里的證明。每天這個(gè)時(shí)候醒來(lái),
也意味著我要去廁所抽根煙了。我邊走邊摸著兜里的煙盒,
我的記憶力下降了每次都忘了抽剩幾根?,F(xiàn)在我看到煙盒里整整齊齊排滿幾乎一整盒的煙,
我就會(huì)高興一會(huì)兒。因?yàn)槲遗轮皇俏蚁聵琴I煙再上來(lái)的功夫,我的妻子就會(huì)出什么意外。
不要說(shuō)我瞎操心,因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)一次這種巧合的人,
以后對(duì)待生活中的任何一件事都會(huì)想這種事情會(huì)不會(huì)再一次發(fā)生?
這就是人們常說(shuō)的“一朝被蛇咬,十年怕…拍什么來(lái)著?”摸出打火機(jī)點(diǎn)燃了煙,
另一只手掏出手機(jī)打開(kāi)今天的賬單,我可好久沒(méi)看賬單了。
一上來(lái)兩筆四位數(shù)的付款記錄就沖擊了我的大腦。我越把賬單往上翻,
我就覺(jué)得手機(jī)里的畫面越恐怖,最后居然直接在嚇得愣在廁所不敢動(dòng)了。
我把一口沒(méi)抽的煙扔熄滅后丟到了垃圾桶,
正準(zhǔn)備出門剛好在門口碰見(jiàn)了剛做完手術(shù)的陳醫(yī)生。“醫(yī)生,這包煙送你了不用謝。
”我把剩下的那包煙全塞到了他的兜里。他“哎”一聲剛準(zhǔn)備叫住我,
應(yīng)該是想還給我或者給我點(diǎn)錢。但是我直接跑回了病房,小心翼翼的開(kāi)了門,
坐到了病床旁邊的凳子上,趴在膝蓋的手臂上準(zhǔn)備睡去?!敖裉鞗](méi)抽啊?!逼拮咏辛宋乙宦?,
她居然沒(méi)有睡著。而且從他說(shuō)的話來(lái)看,她一直知道我會(huì)在每天的這個(gè)時(shí)候出去抽根煙。
“啊…是,不抽了?!蔽抑荒軐擂蔚鼗貞?yīng)?!巴玫摹!闭f(shuō)完她馬上又躺下又睡了,
像是什么也沒(méi)有發(fā)生。只是我看見(jiàn)她蒼白的臉上的笑容變得更明顯了一點(diǎn)。
我和她是在大學(xué)認(rèn)識(shí)的。我們是大學(xué)同學(xué),我們甚至不是一個(gè)系的。我非常抗拒結(jié)婚,
但因?yàn)槲依鲜潜桓改负透鞣N親戚催婚,就在學(xué)校論壇上找人一起應(yīng)付家里人,
之后我就遇到了她。大學(xué)畢業(yè)我們立馬結(jié)婚了。就這么說(shuō)吧,
我們?cè)诮Y(jié)婚前連個(gè)熟悉的朋友都算不上。我們?cè)诖髮W(xué)期間都存了不少錢,畢業(yè)后立馬領(lǐng)了證。
房子的首付是AA的,也方便以后離婚了分。我們不準(zhǔn)備要孩子,
同時(shí)不干涉對(duì)方的任何感情交往,但是我們真的有這個(gè)興趣也不會(huì)在一起結(jié)婚了。
那天去醫(yī)院檢查了時(shí)候,醫(yī)生說(shuō)是她疑似是白血病,我表現(xiàn)得比她還害怕。
最后還是去做了儀器。醫(yī)生給我叫走的時(shí)候我就覺(jué)得完了,
看著“急性髓系白血病”的確診病例單子,我已經(jīng)快絕望了。醫(yī)生為我計(jì)算了一下治療費(fèi)用,
用光我們的積蓄大概可以治三年。然后我的第一反應(yīng)是逃跑,我想趕快和妻子離婚,
這樣就不用花錢了。一想到我的人生,我存的所有錢,
我的航模夢(mèng)想一切一切可能都要砸在她這個(gè)不知道有多大希望治好的病上,我就覺(jué)得害怕,
頭腦暈眩。我坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上,這么想著。之后又很為我的想法羞愧,
我難道要這么沒(méi)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥藛幔课覝?zhǔn)備去檢查科室門口等她。治吧。
我做出這個(gè)決定的時(shí)候還是猶豫不決。剛走到門口的時(shí)候我和剛出科室的她撞見(jiàn)了,
她一副強(qiáng)顏歡笑的樣子,不知是不是看到我臉上的猶豫,低下了頭,沉默了。
她是在害怕我逃走吧,她是個(gè)聰明人一定能想到這一點(diǎn)。
我想安慰她此時(shí)也不知道說(shuō)什么才好。那天晚上睡覺(jué)時(shí),我關(guān)燈躺在床上,
隱隱聽(tīng)見(jiàn)了一墻之隔的另一個(gè)房間里傳來(lái)隱隱的抽泣聲。
我下床輕輕打開(kāi)了她房間的門卻什么聲音也沒(méi)有。我明明聽(tīng)得很清楚,不可能有錯(cuò)。
我走到她的床前她裹著被子依舊一動(dòng)不動(dòng)。“我不走,陪你治。”我對(duì)她說(shuō)。
我想她睡著了吧或者是裝睡不想跟我說(shuō)話,我于是回房了。但是之后,我就聽(tīng)不到抽泣聲了。
她聽(tīng)到了。早上我看到她眼眶邊還泛著一圈淡淡的紅痕,這又證明我沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)。
她馬上就住院治療了。第一次化療,我親眼看著她一個(gè)上下午就憔悴了一個(gè)度。
她躺在病床上難受得睜不開(kāi)眼,頭在床上左右翻動(dòng)。半個(gè)多小時(shí)她平靜下來(lái)了。
是時(shí)候我很沒(méi)情商地問(wèn)她什么感覺(jué),難不難受。她一開(kāi)始拒絕回答,
但我像狗皮膏藥一樣追著她問(wèn)不放。她最后終于忍不住了,給我罵了一頓?!澳隳懿荒軡L?。?/p>
你要我說(shuō)什么?我疼,我疼行不行?我拖累你,我馬上就死好嗎?”她抬起手想打我,
但是好像真的怕給我打走,不回來(lái)了,就把剛抬起的手又放下,閉上眼吐了一口氣。
過(guò)一分鐘后,她流著眼淚,然后苦笑著回應(yīng)我一開(kāi)始的問(wèn)題。“我…我就是難受,
我一想到我還有可能做五年,最后還不知道是不是要死?!彼槠艘幌吕^續(xù)說(shuō)。
“然后我也沒(méi)這么任性,畢竟你才是花錢的,以前你出去沒(méi)帶手機(jī)讓我買門票時(shí),
我不也挺難受的嗎?”她開(kāi)了個(gè)玩笑,看來(lái)是放松下來(lái)了。我也陪著她繼續(xù)聊天。
“我的錢不給老婆花給誰(shuí)花?。俊边@還是我和她認(rèn)識(shí)以來(lái)第一次說(shuō)這么不要臉的話,
隔壁床的病友和他的家人都聽(tīng)到了,在這歡快的氛圍里笑了起來(lái)。她也像是被氣笑了,
用手推了一下我的腦袋。她終于把壓抑這么久的痛苦都發(fā)泄出來(lái)了。住院的第二天,
我的岳父岳母就來(lái)看望她了。在上午九點(diǎn)我見(jiàn)到了他們。他們看著都是知識(shí)分子,
見(jiàn)到他們的女兒后不像我經(jīng)常見(jiàn)到的那些父母一樣,馬上開(kāi)始哭哭啼啼。反而很平靜。
之后我才知道,我的妻子從小大大小小的病就不斷,他們最熟悉的地方可能就是醫(yī)院了,
只是這次不是一般的病。他們進(jìn)來(lái)對(duì)她噓寒問(wèn)暖一陣子,然后走過(guò)來(lái)握著我的手,
感謝剛結(jié)婚遇到這種事能不離不棄地陪伴她。
我這時(shí)才想起我在他們這里的人設(shè)—我和妻子是對(duì)方的初戀,非常恩愛(ài)。
所以我給她使了個(gè)眼色,讓她配合我演一下?!澳钱?dāng)然我可是很愛(ài)我老婆的。”“那就好,
謝謝小澤哈?!薄皨?,你別逗他了?!彼麄冋f(shuō)以后還會(huì)常來(lái)看望她,然后就被我們打發(fā)走了。
病房又變得安靜起來(lái),只剩下藏在陽(yáng)光里的蟬鳴了吧。我看著床上的妻子有些恍惚,
幾天前的此刻我還在電腦前被甲方折磨,現(xiàn)在卻待在這個(gè)陌生的地方,聞著消毒水的氣味。
像一排路障一樣,為我的人生按下了剎車。
我現(xiàn)在有用不完的閑工夫想那些以前從來(lái)不會(huì)想的事情了。我會(huì)想太陽(yáng)什么時(shí)候升起,
護(hù)士什么時(shí)候來(lái)敲門,她的病什么時(shí)候會(huì)好。我只用想這些簡(jiǎn)單的事情,
反而讓我變得更多愁善感了。抽煙的毛病也是在她生病以后養(yǎng)成的。
花那么多的錢說(shuō)壓力不大是假的。工作辭了我到底去干什么?還差兩年的治療費(fèi),
四十多萬(wàn)還不算吃喝和住院??粗t(yī)院衛(wèi)生間鏡子前的自己,我親眼看到了那股焦慮,
于是轉(zhuǎn)過(guò)身出門買了我人生中的第一包煙。煙吸到嘴里,讓我喘不上氣但我也不想停。
那天夜晚的蹲著醫(yī)院的外墻抽煙,一根接著一根。我還有幾個(gè)同伴,他們是幾名父親,
看著比我還落魄。幾個(gè)大老爺們兒抽完幾根后就蹲在一起痛哭流涕,
哭的不大聲的但感染力非常強(qiáng)弄的我也哭了。我們一起哭,他們看見(jiàn)我就給我招呼過(guò)去,
我們抱在一起哭。我又萌生了逃走的想法,為什么我如此倒霉。
我又再次為我自己的想法感到害怕,再在這里待下去我一定會(huì)瘋的,
我告別了他們溜回了病房。妻子一副似睡非睡的樣子,我嘆了一口氣,
她馬上睜開(kāi)眼問(wèn)我:“你抽煙了?!薄皩?duì)?!彼龥](méi)有表現(xiàn)什么情緒又躺下了。
看來(lái)她還是能理解我抽煙的。所以我就繼續(xù)抽,一開(kāi)始一天一包,再到兩包,
最后又下降到一天一根。一是因?yàn)槲矣X(jué)得煙越抽越惡心,
二是因?yàn)槲页闊熤笏驮絹?lái)越少和我說(shuō)話了,可能是嫌我煙味太重。
最后在那個(gè)深夜的廁所,我戒掉了煙。我不會(huì)再用這樣廉價(jià)的快樂(lè)麻痹神經(jīng),
也不會(huì)讓生病的她每天聞到這么惡心的氣味,我要窮盡我的大腦思考怎么才能救她。
第二天我找了個(gè)夜班的工作。凌晨?jī)牲c(diǎn)她吃完藥我去工作,到早上九點(diǎn)回來(lái)陪她。
一天早上我問(wèn)她,有沒(méi)有想干的事情。不說(shuō)她了,我在這都無(wú)聊得很,
要是我們都能有點(diǎn)事干也不至于那么郁悶?!拔蚁氘嫯??!薄爱嫯媶??
”我們家沒(méi)有什么美術(shù)工具,所以我想起了我的平板?!昂谩?/p>
”我看了一眼時(shí)間不是換藥的時(shí)候,于是忍著困意打車回家拿了平板又坐地鐵回來(lái)。
她看著我氣喘吁吁跑回來(lái)還嘲笑我,說(shuō)像她妹妹小時(shí)候一樣讓干嘛都去搶著干,
只為了了得到一個(gè)表?yè)P(yáng)?!澳悄隳懿荒鼙?yè)P(yáng)一下我?”“行,謝謝老公。
”她一定是故意捉弄我的,弄的我都臉紅了。她卻像個(gè)沒(méi)事人一樣接過(guò)我的平板開(kāi)始畫畫。