第一幕：初遇的雨聲雨聲敲打著咖啡館的玻璃窗，像無(wú)數(shù)細(xì)小的指尖輕輕叩擊。
許暖站在吧臺(tái)后，望著窗外模糊的街道，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著咖啡杯邊緣。
三十二歲生日這天，
她選擇了一種全新的生活方式——接手姑姑留下來(lái)的這家“暖言咖啡館”。
辭職前的最后一天，她的上司把一疊文件摔在她桌上，
冷笑著說(shuō)：“你以為換個(gè)地方就能逃避壓力？天真?！痹S暖沒(méi)有反駁，
只是安靜地收拾好辦公桌，把工牌放在桌上，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。而現(xiàn)在，她站在這個(gè)陌生的空間里，
空氣中彌漫著咖啡豆的焦香和木質(zhì)家具的陳舊氣息?？Х瑞^不大，
但很溫馨——原木色的桌椅，墻角的書(shū)架塞滿(mǎn)了舊書(shū)，窗邊擺著幾盆綠植，
葉片上還沾著水珠，像是剛剛被人細(xì)心擦拭過(guò)。她深吸一口氣，手指劃過(guò)吧臺(tái)的邊緣，
感受著木質(zhì)紋理的觸感。這里沒(méi)有PPT，沒(méi)有KPI，沒(méi)有凌晨三點(diǎn)的加班郵件。
只有咖啡機(jī)低沉的嗡鳴，和窗外永不停歇的雨聲。銅鈴?fù)蝗磺宕嗟仨懥艘宦?。門(mén)被推開(kāi)，
冷風(fēng)裹挾著雨水的氣息灌進(jìn)來(lái)。一個(gè)渾身濕透的男人站在門(mén)口，發(fā)梢的水珠不斷滴落，
在地板上洇開(kāi)一片深色的痕跡。他摘下眼鏡，用襯衫袖子擦了擦鏡片上的水霧，
有些狼狽地抬頭?！氨?，雨太大了?！彼穆曇舻统?，帶著一點(diǎn)疲憊的沙啞，
“能給我一杯熱咖啡嗎？”許暖愣了一下，
隨即從吧臺(tái)下抽出一條干凈的毛巾遞過(guò)去：“先擦擦吧，別感冒了?！蹦腥私舆^(guò)毛巾，
胡亂地抹了抹頭發(fā)和臉。當(dāng)他重新戴上眼鏡時(shí)，許暖看清了他的樣子——三十歲上下，
眉眼清俊，眼下有明顯的青黑，像是很久沒(méi)有好好睡過(guò)一覺(jué)。他的襯衫領(lǐng)口微微敞開(kāi)，
露出鎖骨處一道淺淺的疤痕?！敖裉熘挥心阋粋€(gè)客人?！痹S暖轉(zhuǎn)身去操作咖啡機(jī)，聲音輕緩，
“可以給你做一杯特調(diào)?！薄疤卣{(diào)？”“嗯，看心情調(diào)的咖啡?！彼α诵?，
手指靈活地調(diào)整著研磨度，“雨天適合喝點(diǎn)溫暖的?！笨Х葯C(jī)發(fā)出輕微的嗡鳴，
熱水穿過(guò)咖啡粉，濃郁的香氣瞬間在空氣中彌漫開(kāi)來(lái)。男人坐在靠窗的位置，
安靜地看著她操作。他的手指輕輕敲擊著桌面，節(jié)奏緩慢，像是在跟著雨聲打拍子。
許暖在拿鐵上拉了一顆小小的愛(ài)心，推到他面前：“‘雨天的溫暖’，嘗嘗看。
”男人低頭看著杯中的圖案，唇角微微揚(yáng)起。他端起杯子，喝了一口，眼睛忽然亮了起來(lái)。
“好喝?！彼ь^看她，眼角泛起細(xì)紋，“真的暖到胃里了?！痹S暖靠在吧臺(tái)邊，
看著窗外的雨幕。街道上幾乎沒(méi)有行人，只有偶爾駛過(guò)的車(chē)輛濺起水花。
咖啡館里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)咖啡杯輕碰桌面的聲音，和雨水順著屋檐滴落的節(jié)奏。
“你是附近的人嗎？”她問(wèn)?！班牛谂赃叺膬和t(yī)院工作?！蹦腥藦目诖锩鲆粡埫?/p>
放在桌上，“祁安，兒科醫(yī)生?！痹S暖拿起名片看了看，又放回去：“許暖，
咖啡館的新主人?！逼畎颤c(diǎn)點(diǎn)頭，目光掃過(guò)墻上的營(yíng)業(yè)執(zhí)照：“今天剛接手？”“嗯，
第一天?！薄半y怪。”他笑了笑，“咖啡很好喝，但店里沒(méi)什么人?！痹S暖聳肩：“慢慢來(lái)。
”祁安沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只是安靜地喝完咖啡。窗外的雨勢(shì)漸小，天色卻更暗了。他站起身，
從錢(qián)包里抽出鈔票放在吧臺(tái)上?！安挥谜伊恕！彼f(shuō)，“下次還會(huì)來(lái)?！痹S暖剛要開(kāi)口，
他已經(jīng)推門(mén)走了出去。銅鈴再次輕響，門(mén)外的風(fēng)卷進(jìn)來(lái)幾片濕漉漉的落葉。
她低頭收拾咖啡杯，發(fā)現(xiàn)吧臺(tái)上除了錢(qián)，還多了一張名片——祁安的，
背面用鋼筆寫(xiě)了一行小字：“咖啡很好，你也是?！痹S暖捏著名片，忽然笑了。
第二幕：紙條傳情連續(xù)幾日的陰雨終于停歇，陽(yáng)光透過(guò)云層灑在咖啡館的木地板上，
映出細(xì)碎的光斑。許暖推開(kāi)窗戶(hù)，讓清新的空氣涌入，混合著咖啡的香氣在室內(nèi)緩緩流動(dòng)。
自從祁安那天冒雨進(jìn)來(lái)后，咖啡館的生意依舊冷清，但許暖并不著急。
她慢條斯理地調(diào)整著咖啡豆的烘焙程度，嘗試不同的配方，
偶爾會(huì)想起那個(gè)眼下帶著青黑的醫(yī)生，和他留下的那張名片。銅鈴清脆地響起。許暖抬頭，
看到祁安推門(mén)而入。他今天穿著淺灰色的襯衫，袖口挽到手肘，露出線(xiàn)條分明的小臂。
陽(yáng)光落在他身上，襯得他整個(gè)人都柔和了幾分?！敖裉礻?yáng)光不錯(cuò)。
”他走到靠窗的第二個(gè)位置坐下，那是店里光線(xiàn)最好的角落。許暖擦擦手，
走到他桌前：“還是拿鐵？”祁安抬頭看她，唇角微揚(yáng)：“今天有什么推薦？
”許暖想了想：“試試‘晨光’？加了少許蜂蜜和肉桂，適合晴天。”他點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。
”咖啡很快端上來(lái)，杯口的奶泡上拉著一片小小的葉子圖案。祁安盯著看了兩秒，
忽然笑了：“你還會(huì)拉花？”“剛學(xué)的?！痹S暖靠在桌邊，“昨天看了一晚上教程。
”祁安端起杯子抿了一口，眼睛微微瞇起：“好喝?！标?yáng)光透過(guò)玻璃窗灑在桌面上，
映出咖啡杯邊緣細(xì)密的光暈。祁安從口袋里摸出一支鋼筆，在紙巾上寫(xiě)了什么，
然后折好壓在咖啡杯下?！斑@是什么？”許暖好奇地問(wèn)?！昂韧暝倏础！彼α诵?，
低頭繼續(xù)喝咖啡。許暖沒(méi)再追問(wèn)，轉(zhuǎn)身去整理書(shū)架。等她再回來(lái)收拾杯子時(shí)，
祁安已經(jīng)離開(kāi)了，桌上除了咖啡錢(qián)，還留著那張折好的紙巾。她展開(kāi)，
上面是一行干凈利落的字跡：“今天的咖啡比昨天的甜，像你的笑容。
——第7次光顧的醫(yī)生”許暖怔了怔，隨即失笑。第七次？她明明記得他只來(lái)過(guò)兩次。
她低頭數(shù)了數(shù)，發(fā)現(xiàn)他竟把前幾次的外帶也算進(jìn)去了——每次他匆匆來(lái)買(mǎi)一杯咖啡帶走，
都會(huì)在收銀臺(tái)留下零錢(qián)和一句簡(jiǎn)短的話(huà)。只是她一直沒(méi)注意那些便簽上的署名。
她捏著那張紙巾，忽然覺(jué)得心里某個(gè)角落被輕輕戳了一下?！酉聛?lái)的日子，
祁安成了咖啡館的?？汀Ｓ袝r(shí)是早晨來(lái)買(mǎi)一杯外帶，
有時(shí)是下班后坐在窗邊安靜地喝完一杯再離開(kāi)。每次他都會(huì)留下一張紙條，有時(shí)夾在賬單里，
有時(shí)壓在杯墊下?！跋掠炅?，記得關(guān)窗。——第8次”“今天的咖啡苦得恰到好處，
像熬夜值班后的清醒?！?次”“書(shū)架上的《小王子》我借走了，下周還你。
——第10次”許暖把這些紙條一張張收好，夾在吧臺(tái)下的筆記本里。
她開(kāi)始習(xí)慣在早晨磨豆子時(shí)猜測(cè)今天祁安會(huì)點(diǎn)什么，會(huì)在拉花時(shí)多花一點(diǎn)心思，
甚至偶爾會(huì)在他常坐的位置放一本他可能感興趣的書(shū)。某天傍晚，祁安推門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，
臉上帶著明顯的倦意。他眼下青黑更重，襯衫也有些皺，像是剛經(jīng)歷了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的手術(shù)。
“今天能給我點(diǎn)提神的嗎？”他揉了揉太陽(yáng)穴，聲音沙啞，“剛值完夜班?！痹S暖點(diǎn)點(diǎn)頭，
沒(méi)多問(wèn)，轉(zhuǎn)身去準(zhǔn)備咖啡。她多加了一份濃縮，又悄悄擠了一滴蜂蜜進(jìn)去?？Х榷松蟻?lái)時(shí)，
祁安已經(jīng)半趴在桌上閉目養(yǎng)神。聽(tīng)到杯底輕碰桌面的聲音，他才勉強(qiáng)睜開(kāi)眼，
端起杯子喝了一口。然后，他的動(dòng)作頓住了。許暖有些緊張：“……不好喝？
”祁安抬頭看她，眼底的疲憊被一絲笑意沖淡：“不，很好喝?！彼趾攘艘豢?，
喉結(jié)微微滾動(dòng)：“苦中帶甜，就像……”“就像生活?！痹S暖下意識(shí)接話(huà)。話(huà)音落下，
兩人同時(shí)愣了一下，隨即相視而笑。窗外的夕陽(yáng)漸漸沉下去，
余暉透過(guò)玻璃灑在兩人之間的桌面上，將咖啡杯映成溫暖的琥珀色。祁安從口袋里摸出鋼筆，
在紙巾上寫(xiě)了什么，卻沒(méi)有像往常一樣壓在杯下，而是直接遞給了許暖。她接過(guò)，
上面只有簡(jiǎn)單的三個(gè)字：“謝謝?！痹S暖捏著紙條，忽然覺(jué)得，
這家咖啡館或許真的能成為某個(gè)人的避風(fēng)港。哪怕只是短暫的一刻。窗外的雨，
似乎沒(méi)那么冷了。第三幕：讀書(shū)會(huì)的意外周末清晨，許暖站在咖啡館中央，
手里捏著一張皺巴巴的宣傳單，上面印著“親子讀書(shū)會(huì)”幾個(gè)彩色大字。
這是社區(qū)居委會(huì)林姐硬塞給她的，說(shuō)是能“增加客流量”。“反正你店里平時(shí)也沒(méi)人，
不如試試？”林姐當(dāng)時(shí)這么說(shuō)，語(yǔ)氣里帶著不容拒絕的意味。許暖嘆了口氣，
把宣傳單貼在玻璃門(mén)上。她從來(lái)沒(méi)辦過(guò)活動(dòng)，更別說(shuō)面對(duì)一群可能吵鬧的孩子。
但咖啡館確實(shí)需要一些改變——開(kāi)業(yè)兩周，營(yíng)業(yè)額勉強(qiáng)夠付水電費(fèi)。她正發(fā)著呆，
銅鈴?fù)蝗化偪耥懫饋?lái)?！袄习?！我們是來(lái)參加讀書(shū)會(huì)的！”一個(gè)扎著羊角辮的小女孩沖進(jìn)來(lái)，
身后跟著七八個(gè)孩子和幾位家長(zhǎng)。許暖瞬間慌了。她根本沒(méi)準(zhǔn)備——沒(méi)有簽到表，
沒(méi)有流程安排，甚至連該讀什么書(shū)都沒(méi)想好。孩子們已經(jīng)四散開(kāi)來(lái)，有的爬上沙發(fā)，
有的開(kāi)始翻書(shū)架，還有一個(gè)男孩直接打翻了桌上的果汁，玻璃杯“啪”地碎在地上?！靶⌒?！
”許暖趕緊去拿掃把，卻撞見(jiàn)雙胞胎姐妹為了一本繪本爭(zhēng)執(zhí)不下，
其中一個(gè)“哇”地哭了起來(lái)。場(chǎng)面徹底失控了。許暖站在一片混亂中，
手指無(wú)意識(shí)地揪著圍裙邊緣。
逃回從前那個(gè)只需要面對(duì)電腦和甲方的辦公室——至少那里不會(huì)有人因?yàn)樗龥](méi)準(zhǔn)備好而哭鬧。
就在這時(shí)，銅鈴又響了?！靶枰獛兔幔俊笔煜さ穆曇?。許暖抬頭，看見(jiàn)祁安站在門(mén)口，
白襯衫的袖口挽到手肘，手里還拎著兩袋東西。沒(méi)等她回答，祁安已經(jīng)走進(jìn)來(lái)，
變魔術(shù)般從口袋里掏出幾個(gè)動(dòng)物橡皮筋?！罢l(shuí)想聽(tīng)大象醫(yī)生看病的故事？
”他單膝跪在地毯上，聲音溫和卻神奇地穿透了嘈雜。孩子們的動(dòng)作頓住了，齊刷刷看向他。
“我！”羊角辮女孩第一個(gè)舉手?！拔乙惨 贝蚍哪泻愡^(guò)來(lái)。不到一分鐘，
所有孩子都乖乖圍坐在祁安身邊，眼睛亮晶晶的。許暖站在一旁，
看著祁安繪聲繪色地講起故事——他的聲音時(shí)而低沉?xí)r而夸張，手指靈活地?cái)[弄著橡皮筋，
時(shí)不時(shí)變成大象的鼻子或是猴子的尾巴。孩子們咯咯笑著，連那位哭鬧的雙胞胎也安靜下來(lái)。
許暖悄悄松了口氣，轉(zhuǎn)身去收拾打翻的果汁。等她擦完地板回來(lái)，
發(fā)現(xiàn)祁安已經(jīng)帶著孩子們做起角色扮演游戲——他扮演醫(yī)生，孩子們輪流當(dāng)病人，
用橡皮聽(tīng)診器檢查毛絨玩具的“病情”。一位家長(zhǎng)湊到許暖身邊，
小聲說(shuō)：“你男朋友真會(huì)帶孩子?！薄八皇恰痹S暖耳根一熱，
卻看到祁安抬頭沖她眨了下眼，左臉頰露出一個(gè)很淺的酒窩。她突然發(fā)現(xiàn)，
自己從沒(méi)見(jiàn)他這樣笑過(guò)。——讀書(shū)會(huì)結(jié)束時(shí)已是黃昏。家長(zhǎng)們帶著滿(mǎn)足的孩子離開(kāi)，
咖啡館終于恢復(fù)寧?kù)o，卻留下滿(mǎn)地狼藉——彩筆、碎紙屑、打翻的餅干渣，
還有幾個(gè)被遺忘的水杯?！拔?guī)湍闶帐啊！逼畎簿砥鹦渥?，蹲下?lái)?yè)焐⒙涞睦L本。
許暖拿來(lái)掃把，兩人默契地分工。祁安整理書(shū)籍的方式很特別——不是按作者或書(shū)名，
而是按照書(shū)脊顏色排列，最后書(shū)架上出現(xiàn)一道漸變的彩虹?！澳阏娴暮軙?huì)帶孩子。
”許暖遞給他一杯檸檬水，杯沿插著兩片薄荷葉。祁安接過(guò)水杯，
指尖輕輕擦過(guò)她的手背：“兒科醫(yī)生的職業(yè)病罷了?！彼攘艘豢?，
忽然指著角落：“那本書(shū)放歪了?！痹S暖轉(zhuǎn)頭，看到一本《小王子》稍微突出書(shū)架。
她走過(guò)去扶正，發(fā)現(xiàn)書(shū)里夾著一張便簽紙——是祁安上次借書(shū)時(shí)留下的筆記，
上面畫(huà)著一杯咖啡和一顆小行星。“你……”她剛想說(shuō)什么，卻被窗外一陣喧鬧打斷。
社區(qū)廣場(chǎng)上，林姐正帶著一群阿姨跳廣場(chǎng)舞。音樂(lè)聲透過(guò)玻璃傳來(lái)，節(jié)奏歡快又吵鬧。
祁安突然放下水杯，向她伸出手：“跳支舞？”“什么？”“補(bǔ)償你今天的辛苦。
”他的眼睛在暮色中格外明亮，“雖然我只會(huì)最簡(jiǎn)單的?！痹S暖還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，
就被他輕輕拉起來(lái)。沒(méi)有正規(guī)舞步，只是隨著音樂(lè)隨意搖擺。祁安的手虛扶在她腰間，
保持著恰到好處的距離。夕陽(yáng)的余暉透過(guò)玻璃窗，將兩人的影子拉長(zhǎng)又重疊。
許暖聞到祁安身上淡淡的消毒水味，混合著檸檬的清香?！捌鋵?shí)……”祁安突然開(kāi)口，
“這是我第一次參加讀書(shū)會(huì)?！痹S暖抬頭看他。“小時(shí)候家里沒(méi)人給我讀故事。
”他語(yǔ)氣輕松，眼神卻飄向遠(yuǎn)處，“現(xiàn)在補(bǔ)上也不錯(cuò)。”音樂(lè)聲停了。
兩人的腳步也隨之停下，但誰(shuí)都沒(méi)有先松開(kāi)手。第四幕：感冒特調(diào)清晨的鬧鐘響起時(shí)，
許暖的太陽(yáng)穴突突直跳。她勉強(qiáng)撐開(kāi)沉重的眼皮，喉嚨像是被砂紙磨過(guò)一樣干澀刺痛。
——昨天淋雨收拾露臺(tái)時(shí)著涼了。她摸了摸自己的額頭，滾燙的溫度從指尖傳來(lái)。
窗外雨聲淅瀝，陰沉的天空壓得人透不過(guò)氣。許暖蜷縮在被子里掙扎了幾秒，
最終還是咬牙爬起來(lái)?？Х瑞^不能不開(kāi)門(mén)。熱水澡勉強(qiáng)沖走了些許昏沉，
但當(dāng)她站在吧臺(tái)后時(shí)，眼前的咖啡機(jī)依然出現(xiàn)了重影。許暖扶著冰涼的金屬臺(tái)面深呼吸，
強(qiáng)迫自己集中精神研磨咖啡豆。銅鈴響起時(shí)，她正往杯子里倒入熱水，手腕一抖，
濺出的水珠燙紅了手背。“你臉色很差。”熟悉的聲音讓許暖抬起頭。祁安站在門(mén)口，
白大褂外套著一件深灰色風(fēng)衣，發(fā)梢還掛著雨珠。他快步走過(guò)來(lái)，手背貼上她的額頭，
眉頭立刻皺了起來(lái)?！鞍l(fā)燒了?！痹S暖想說(shuō)自己沒(méi)事，可一開(kāi)口就忍不住咳嗽起來(lái)。
祁安不由分說(shuō)地把她按在沙發(fā)上，從隨身的公文包里掏出一個(gè)藥盒。“38度5。
”他看了眼體溫計(jì)，取出兩片藥片和一瓶退燒藥水，“先吃藥，今天別營(yíng)業(yè)了。
”“可是……”“沒(méi)有可是?！逼畎驳恼Z(yǔ)氣不容反駁，像在叮囑不聽(tīng)話(huà)的小病人。
他倒了杯溫水遞過(guò)來(lái)，手指穩(wěn)穩(wěn)地托著杯底，“除非你想暈倒在咖啡機(jī)旁邊。
”許暖接過(guò)水杯，乖乖吞下藥片?？酀奈兜涝谏嗉饴?，她忍不住皺了皺眉。祁安見(jiàn)狀，
從口袋里摸出一顆水果糖塞進(jìn)她手里?！皟嚎票貍洹！彼旖俏P(yáng)，
“獎(jiǎng)勵(lì)配合治療的乖患者。”藥效漸漸上來(lái)，許暖的視線(xiàn)開(kāi)始模糊。朦朧中，
她看見(jiàn)祁安系上了她的圍裙——淺藍(lán)色的格子布在他身上顯得格外小，
袖口緊繃繃地箍著結(jié)實(shí)的小臂?！敖裉鞊Q我當(dāng)咖啡師?！彼{(diào)整著咖啡機(jī)的旋鈕，
動(dòng)作生澀卻認(rèn)真，“雖然可能沒(méi)你好喝?！痹S暖想笑，卻被一陣咳嗽打斷。她蜷縮在沙發(fā)里，
看著祁安在吧臺(tái)前手忙腳亂——磨豆時(shí)撒了一臺(tái)面，打奶泡時(shí)被蒸汽嚇得后退半步，
找糖罐時(shí)打開(kāi)了所有錯(cuò)誤的柜門(mén)。陽(yáng)光透過(guò)云層照進(jìn)來(lái)，在他身上鍍了一層毛茸茸的金邊。
不知過(guò)了多久，祁安端著一個(gè)托盤(pán)走過(guò)來(lái)。不是咖啡，而是一碗冒著熱氣的粥，
旁邊配著一小碟醬菜?！拔覌寢尩募覀髅胤健！彼ㄆ鹨簧状盗舜?，“感冒專(zhuān)用。
”粥里有細(xì)細(xì)的姜絲和翠綠的蔥花，米粒熬得開(kāi)花，散發(fā)著溫暖的香氣。許暖接過(guò)勺子，
第一口就嘗到了淡淡的陳皮味，恰到好處地中和了喉嚨的灼痛?！澳銒寢屢欢ê軠厝?。
”祁安正在整理藥盒，聞言手指頓了頓：“她去世十年了?！痹S暖的勺子停在半空?！胺伟?。
”他語(yǔ)氣平靜，把退燒藥按劑量分裝好，“發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)是晚期?！贝巴獾挠曷暫鋈蛔兊们逦?/p>
許暖看著祁安低垂的睫毛，想起他每次值夜班后眼下的青黑，
想起他檢查孩子們聽(tīng)診時(shí)專(zhuān)注的側(cè)臉，想起他排列書(shū)籍時(shí)近乎固執(zhí)的認(rèn)真。
“所以當(dāng)了兒科醫(yī)生？”祁安抬眼看她，輕輕點(diǎn)頭：“至少能讓更多孩子有機(jī)會(huì)長(zhǎng)大。
”粥碗見(jiàn)底時(shí)，許暖的額頭已經(jīng)不再滾燙。祁安收起體溫計(jì)，滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“退燒了，
但今晚可能會(huì)反復(fù)?！彼鹕砣リP(guān)店門(mén)，把“營(yíng)業(yè)中”的牌子翻到“休息”那面。
許暖看著他的背影，突然開(kāi)口：“醫(yī)學(xué)院很辛苦吧？”祁安轉(zhuǎn)回來(lái)，
倚著吧臺(tái)笑了：“比咖啡師培訓(xùn)難一點(diǎn)?！薄澳恰谝淮巫鍪中g(shù)是什么感覺(jué)？
”“手抖得像帕金森?！彼隽藗€(gè)夸張的顫抖動(dòng)作，“被導(dǎo)師罵了半小時(shí)?！痹S暖笑出聲，
又趕緊捂住發(fā)痛的喉嚨。祁安立刻倒了杯蜂蜜水遞過(guò)來(lái)，兩人指尖相觸時(shí)，
她感受到他掌心的薄繭——手術(shù)刀和聽(tīng)診器磨出來(lái)的痕跡。夜幕降臨，
咖啡館里只開(kāi)了一盞暖黃的壁燈。祁安說(shuō)起醫(yī)學(xué)院的趣事，許暖分享廣告公司的糗事，
笑聲驅(qū)散了所有不適。當(dāng)鐘敲響十下時(shí)，祁安堅(jiān)持要送她上樓休息。許暖站在臥室門(mén)口，
看著他在玄關(guān)換鞋?！懊魈煸缟衔以賮?lái)看你?！彼嗥疳t(yī)藥包，“記得喝粥?！痹S暖點(diǎn)點(diǎn)頭，
突然想起什么：“等等。”她從書(shū)架上抽出一本相冊(cè)，
翻到其中一頁(yè)——年輕的女孩站在咖啡機(jī)旁，笑容燦爛?！拔夜霉??！痹S暖輕聲說(shuō)，
“這家咖啡館的前主人。”祁安接過(guò)相冊(cè)，目光柔和下來(lái)：“你很像她?！薄八傉f(shuō)，
咖啡是治愈靈魂的藥。”許暖摩挲著照片邊緣，“現(xiàn)在我覺(jué)得……也許醫(yī)生也是。
”祁安的眼睛在燈光下格外明亮。他輕輕合上相冊(cè)，放回書(shū)架最高處?！巴戆?，咖啡師。
”“晚安，醫(yī)生?！遍T(mén)關(guān)上的聲音很輕，但許暖知道，這是她生病最溫暖的一天。窗外，
路燈一盞盞亮起來(lái)。第五幕：無(wú)聲的思念連續(xù)七天的陰雨終于停歇，
陽(yáng)光肆無(wú)忌憚地鋪滿(mǎn)咖啡館的木質(zhì)地板。許暖站在吧臺(tái)后擦拭咖啡杯，
目光不自覺(jué)地飄向靠窗的第二個(gè)座位——那里空蕩蕩的，桌面上連一杯水都沒(méi)有。
祁安已經(jīng)五天沒(méi)來(lái)了。最后一次見(jiàn)到他時(shí)，他匆匆買(mǎi)了一杯濃縮咖啡帶走，
眼下掛著濃重的青黑。"最近流感爆發(fā)，兒科病房滿(mǎn)了。"他當(dāng)時(shí)這么說(shuō)，
聲音沙啞得像是砂紙摩擦，"可能這幾天都過(guò)不來(lái)。"許暖把擦好的杯子掛回架子上，
指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著杯沿。她應(yīng)該理解的，醫(yī)生的工作本來(lái)就不規(guī)律。
可是——銅鈴?fù)蝗豁懫稹?歡迎光——"許暖抬頭，聲音戛然而止。門(mén)口站著的是林姐，
身后跟著幾個(gè)社區(qū)工作人員。"小許啊，下周社區(qū)活動(dòng)要借用你的場(chǎng)地。
"林姐直接遞過(guò)來(lái)一張通知單，"親子手工課，記得準(zhǔn)備材料。"許暖接過(guò)單子，
上面密密麻麻列著彩紙、膠水和剪刀的需求量。她張了張嘴想說(shuō)什么，林姐已經(jīng)轉(zhuǎn)身離開(kāi)，
只留下一句："對(duì)了，那個(gè)常來(lái)的祁醫(yī)生讓我?guī)г?huà)，說(shuō)他這幾天值班走不開(kāi)。
"銅鈴再次響起時(shí)，許暖還在發(fā)愣。她機(jī)械性地磨著咖啡豆，直到香氣彌漫開(kāi)來(lái)才回過(guò)神。
——他特意讓人帶話(huà)。這個(gè)認(rèn)知讓她的心跳漏了半拍。第六天傍晚，許暖正在整理書(shū)架，
門(mén)突然被推開(kāi)。祁安站在門(mén)口，白大褂皺皺巴巴地套在身上，頭發(fā)亂糟糟地支棱著，
眼下烏青比上次更重。他看起來(lái)像是隨時(shí)會(huì)倒下，卻還是扯出一個(gè)疲憊的微笑。
"還有咖啡嗎？"許暖立刻放下手里的書(shū)："你多久沒(méi)睡了？""三十八小時(shí)？
"祁安揉了揉太陽(yáng)穴，"或者四十。流感季太可怕了。"他搖搖晃晃地走到吧臺(tái)邊，
差點(diǎn)被自己的鞋帶絆倒。許暖趕緊扶住他，手掌觸碰到他手臂的瞬間，感受到驚人的熱度。
"你發(fā)燒了！"祁安擺擺手："沒(méi)事，就是有點(diǎn)累。"許暖不由分說(shuō)地把他按在椅子上，
轉(zhuǎn)身去拿醫(yī)藥箱。當(dāng)她拿著體溫計(jì)回來(lái)時(shí)，祁安已經(jīng)半趴在桌上睡著了，額頭抵著手臂，
呼吸沉重。39.2度。許暖咬了咬嘴唇，輕輕推他："祁安，去沙發(fā)上睡。
"他迷迷糊糊地抬頭，眼神渙散："嗯？手術(shù)室準(zhǔn)備好了？""你不在醫(yī)院。
"許暖扶著他站起來(lái)，感受到他全身的重量都?jí)涸谧约杭缟希?小心臺(tái)階。
"祁安幾乎是跌進(jìn)沙發(fā)里的。許暖跪在沙發(fā)邊，小心翼翼地解開(kāi)他的領(lǐng)口紐扣。
當(dāng)冰涼的毛巾貼上他滾燙的額頭時(shí)，祁安發(fā)出一聲舒服的嘆息。"許暖。
"他突然抓住她的手腕，眼睛依然閉著，"你這幾天有沒(méi)有……""有沒(méi)有什么？
"他的聲音越來(lái)越低："有沒(méi)有想我……的咖啡……"話(huà)沒(méi)說(shuō)完，他又昏睡過(guò)去。
許暖僵在原地，手腕被他滾燙的掌心包裹著，心跳聲大得仿佛整個(gè)咖啡館都能聽(tīng)見(jiàn)。