1 鐵門外的重逢我拖著半人高的舊行李箱，站在“興達(dá)電子廠”巨大的鐵門外。
天是鉛灰色的。空氣黏糊糊的，帶著機(jī)油和汗水的餿味。像一塊臟抹布，捂在口鼻上。身后，
是顛簸了三天兩夜的綠皮火車。眼前，是我唯一的指望——我的姐姐，林薇?！鞍⒚?！
”一聲帶著濃重口音的呼喚，穿透嘈雜的人聲。我猛地抬頭。一個(gè)穿著深藍(lán)色工服的身影，
撥開人群，向我沖來。是姐姐！三年沒見，她瘦了。黑了。眼里的光，
像是被流水線磨掉了一層，剩下疲憊的底色。但看到我，那層光又掙扎著亮了一下?！敖?！
”我鼻子一酸，撲過去。行李箱“哐當(dāng)”倒地。姐姐緊緊抱住我，力氣大得驚人。
她的工服硬邦邦的，蹭著我的臉，帶著一股淡淡的、說不清的化學(xué)藥水味。“來了就好，
來了就好…”她聲音有點(diǎn)啞，反復(fù)念叨著。姐姐的宿舍，在廠區(qū)深處一棟灰撲撲的筒子樓里。
八人間。鐵架床，上下鋪?？諝饫锘祀s著泡面、劣質(zhì)洗發(fā)水和潮濕霉變的氣息。我的鋪位，
就在姐姐的上鋪?！拔懔?，阿妹?！苯憬銕臀忆佒”〉娜熳樱Z氣歉疚。“不委屈！
”我趕緊搖頭，環(huán)顧四周，“比家里…強(qiáng)多了。”這是實(shí)話。至少，這里有電燈，有風(fēng)扇。
更重要的是，有姐姐。我來的目的，簡(jiǎn)單又沉重。賺錢。還債。家里為了給爹治病，
欠了一屁股債，像一座山，壓垮了爹，也快壓垮了娘。我是家里最小的女兒，剛滿十八。
姐姐說：“東莞廠子多，來姐這兒，姐罩著你?！边M(jìn)廠的手續(xù)，
是姐姐求了線長很久才辦下來的。我被分到了和姐姐不同的車間。她是老員工，在質(zhì)檢部。
我是新人，被丟進(jìn)了最苦最累的插件拉（流水線）。第一天上班。早上七點(diǎn)，
尖銳的鈴聲撕裂黎明。我像被鞭子抽打一樣，從床上彈起來。車間里，
巨大的機(jī)器轟鳴聲震得耳膜嗡嗡作響。傳送帶像一條冰冷的河，永不停歇地流淌。
我的任務(wù)：把綠豆大小的電子元件，準(zhǔn)確無誤地插進(jìn)電路板上飛速移動(dòng)的小孔里。不能慢。
不能錯(cuò)。慢了，整條線的人都要瞪你。錯(cuò)了，線長尖利的哨音立刻在耳邊炸響，
伴隨著刻薄的責(zé)罵?！笆郑∈忠?！眼要準(zhǔn)！腦子別發(fā)呆！”線長是個(gè)矮胖的中年女人，
嗓門奇大，唾沫星子能噴到臉上。我的手指笨拙得像木頭。汗水流進(jìn)眼睛，刺痛。
腰背酸得像要斷掉。十個(gè)小時(shí)。像十個(gè)世紀(jì)那么漫長。下班鈴聲響起時(shí)，我?guī)缀醢c在地上。
姐姐等在車間門口，遞給我一個(gè)搪瓷缸子，里面是溫?zé)岬奶撬?。“第一天都這樣，
熬過去就好了。”她接過我僵直的手，輕輕揉著。她的手掌粗糙，布滿了細(xì)小的繭子和劃痕。
那是經(jīng)年累月觸摸冰冷零件留下的印記?！敖?，你以前…也這么累？”我聲音發(fā)虛。
姐姐沒說話，只是把我汗?jié)竦念^發(fā)捋到耳后。2 月下的秘密月光照在她臉上，一片慘白。
她的眼神，飄向遠(yuǎn)處廠區(qū)圍墻外模糊的燈火，那里是另一個(gè)世界。“習(xí)慣了。
”她最終只吐出三個(gè)字，輕飄飄的，卻沉甸甸地砸在我心上。日子像上了發(fā)條的齒輪，
單調(diào)、重復(fù)、碾軋著人向前。插件，插件，還是插件。手指磨破了皮，結(jié)了痂，又磨破。
工資卡上的數(shù)字，緩慢地爬升著。我?guī)缀醢衙恳环皱X都寄回了家。姐姐也是。她比我更省。
食堂里最便宜的素菜，一件工服洗得發(fā)白。她把省下來的錢，偷偷塞進(jìn)我的匯款單里。
“阿妹長身體，多吃點(diǎn)肉?！彼偸沁@樣解釋。“姐，你也要吃…”我推回去。“我吃膩了。
”她笑著，眼底卻沒什么笑意。我以為，生活就是這樣了。苦熬著，為了遠(yuǎn)方的家。
直到那個(gè)晚上。那是發(fā)工資的前夜。我累得倒頭就睡。半夜，被壓抑的啜泣聲驚醒。
聲音來自下鋪。姐姐的床。我悄悄探出頭。月光透過小小的氣窗，吝嗇地灑下一點(diǎn)清輝。
姐姐蜷縮在床上，肩膀劇烈地抖動(dòng)。她手里緊緊攥著什么東西。一個(gè)揉皺的信封。
她哭得那么絕望，那么無助，像一只掉進(jìn)陷阱、瀕死的小獸。
完全不是白天那個(gè)堅(jiān)韌、沉默、仿佛能扛起一切的姐姐?！敖?？”我小聲喚她。她猛地一顫，
迅速把信封塞進(jìn)枕頭底下，胡亂抹了把臉?！皼]事…做噩夢(mèng)了。”她的聲音帶著濃重的鼻音，
極力掩飾?！霸趺戳耍考依锍鍪铝?？”我的心揪起來?！皼]有！別瞎想！
”她語氣突然變得急促，甚至有點(diǎn)嚴(yán)厲，“快睡！明天還要上工！”她翻過身，背對(duì)著我，
用被子蒙住了頭。拒絕的姿態(tài)。可那壓抑的嗚咽，斷斷續(xù)續(xù)，像針一樣扎在我心上，
直到天亮。第二天，姐姐的眼睛腫得像桃子。她去水房用冷水敷了很久。在車間門口分開時(shí)，
她欲言又止?！鞍⒚谩彼凶∥?，眼神復(fù)雜，“不管…不管聽到什么，別信。好好干活，
賺錢…還債?！闭f完，她匆匆轉(zhuǎn)身走了，背影有些倉惶。3 催債的陰影我心里咯噔一下。
一股強(qiáng)烈的不安，像冰冷的藤蔓，纏繞上來。不安很快被證實(shí)。中午在擁擠嘈雜的食堂，
流言像長了翅膀的毒蟲，嗡嗡地鉆進(jìn)我的耳朵。“聽說了嗎？質(zhì)檢部的林薇？”“哪個(gè)林薇？
”“就那個(gè)！長得挺清秀，平時(shí)悶不吭聲的！”“她怎么了？”“嘖嘖，看不出來啊！
聽說她…借了‘月光貸’！”“什么？！‘月光貸’？！那不是高利貸嗎？要人命的！
”“可不是！利滾利，嚇?biāo)廊?！聽說她借了不少，現(xiàn)在還不上了…”“她借那玩意兒干嘛？
平時(shí)摳得要死！”“誰知道？可能是家里出事？或者…在外面養(yǎng)了小白臉？
”一陣曖昧又惡意的哄笑。我的血，瞬間沖到了頭頂！“胡說八道！”我猛地站起來，
手里的飯盆“哐當(dāng)”一聲砸在桌上，湯汁濺了一身。周圍瞬間安靜，所有人都看著我。
“我姐不是那樣的人！你們?cè)賮y說，我撕爛你們的嘴！”我渾身發(fā)抖，
眼睛死死瞪著那幾個(gè)嚼舌根的女工。她們撇撇嘴，翻著白眼走開了?！靶聛淼?，
兇什么兇…”“就是，敢借還不敢認(rèn)了？”議論聲低了下去，但那些惡毒的目光，
像針一樣刺在我背上。我站在那里，手腳冰涼。
姐姐昨晚的哭泣…那個(gè)信封…她奇怪的話語…難道…是真的？
我瘋了一樣沖到質(zhì)檢部車間門口。隔著玻璃，我看到姐姐。她坐在工位前，戴著靜電手環(huán)，
拿著放大鏡，仔細(xì)檢查著電路板。側(cè)臉線條緊繃，嘴唇抿成一條蒼白的直線。
臉色比昨天更差了。整個(gè)人像一張拉滿的弓，隨時(shí)會(huì)斷裂。她沒看到我。或者說，
她刻意回避了所有視線。我沒有沖進(jìn)去。姐姐那倉皇的背影和那句“別信”在我腦子里回響。
我轉(zhuǎn)身跑回了自己的車間。心亂如麻?！霸鹿赓J”…那是廠區(qū)周邊最臭名昭著的陷阱。
專門針對(duì)我們這些走投無路、急需用錢的打工妹。利息高得嚇人，利滾利，一旦沾上，
就像掉進(jìn)了無底洞。姐姐為什么要碰那個(gè)？家里又出事了？為什么不告訴我？
無數(shù)個(gè)疑問啃噬著我。整個(gè)下午，我心神不寧，插件頻頻出錯(cuò)。線長的哨音和罵聲格外刺耳。
“林小雨！你魂丟了？！不想干滾蛋！”好不容易熬到下班。我守在姐姐車間門口。
她出來時(shí)，看到我，眼神明顯躲閃了一下。“姐！”我攔住她，“你跟我說實(shí)話！
是不是…是不是借了那個(gè)‘月光貸’？”姐姐的臉色“唰”地一下變得慘白。她嘴唇哆嗦著，
眼神慌亂地看向四周?！皼]…沒有的事！你別聽人瞎說！”她矢口否認(rèn)，聲音卻虛得厲害。
“我昨晚都看見了！你拿著信封哭！還有今天那些人說的…”我抓住她的胳膊，又急又怕，
“姐，到底欠了多少？我們一起想辦法！”“你別管！”姐姐猛地甩開我的手，
力氣大得驚人。她眼里充滿了恐懼和一種近乎崩潰的絕望。“我的事，不用你管！
你…你管好你自己！寄錢回家！其他的，別問！聽到了嗎？別問！”她幾乎是吼出來的，
然后推開我，跌跌撞撞地跑向宿舍樓的方向。留下我呆立在原地。晚風(fēng)吹過，帶著涼意。
我第一次覺得，這個(gè)有姐姐在的東莞，陌生又冰冷。接下來的幾天，姐姐徹底躲著我。
在宿舍，她早出晚歸，回來就蒙頭大睡，或者坐在床邊發(fā)呆。在廠區(qū)碰到，
她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到我就繞路走。我打她電話，永遠(yuǎn)關(guān)機(jī)。我像被困在一張無形的網(wǎng)里，
看著姐姐在網(wǎng)的另一邊沉淪，卻無能為力。恐懼，像冰冷的潮水，一點(diǎn)點(diǎn)淹沒我。我知道，
“月光貸”的人，不會(huì)輕易放過欠債的人。暴風(fēng)雨在一個(gè)周五的夜晚降臨。那天發(fā)工資。
我拿著薄薄的信封，想著家里催債的電話，心里沉甸甸的。剛走到宿舍樓下昏暗的小巷口。
幾個(gè)黑影堵住了去路。為首的是個(gè)光頭，脖子上掛著粗金鏈子，一臉橫肉，嘴里叼著煙。
他身后跟著幾個(gè)流里流氣的青年?！傲中∮?？”光頭斜睨著我，吐出一口煙圈。
我的心提到了嗓子眼?！澳恪銈兪钦l？”“我們是‘月光寶盒’財(cái)務(wù)公司的。
”光頭咧嘴一笑，露出一口黃牙，“找你姐姐林薇。”“她…她不在！”我下意識(shí)后退。
“不在？”光頭逼近一步，濃重的煙臭味撲面而來，“躲得了初一，躲不了十五。她欠的錢，
連本帶利，這個(gè)數(shù)！”他伸出兩根手指，在我面前晃了晃。“兩萬？”我聲音發(fā)顫。
“二十萬！”光頭的聲音陡然拔高，像夜梟的尖嘯。“二十萬？！”我眼前一黑，
幾乎站不穩(wěn)?！霸趺纯赡埽?！”“怎么不可能？”光頭旁邊一個(gè)黃毛青年陰陽怪氣地說，
“白紙黑字，合同上寫著呢！她借了五萬，三個(gè)月，利滾利，現(xiàn)在就是二十萬！
明天是最后期限！拿不出來…”他嘿嘿冷笑兩聲，眼神像毒蛇一樣掃過我全身，
“我們有的是辦法讓她還！或者…讓你這個(gè)妹妹替她還？”恐懼瞬間攫住了我的心臟，
像一只冰冷的手，狠狠攥緊?！安弧魂P(guān)我妹妹的事！”一個(gè)顫抖卻堅(jiān)定的聲音突然響起。
姐姐從旁邊的陰影里沖了出來，一把將我護(hù)在身后。她臉色慘白如紙，
身體抖得像風(fēng)中的落葉，但眼神卻死死盯著光頭?！板X是我借的！跟我妹妹沒關(guān)系！
你們…你們別動(dòng)她！”“姐！”我緊緊抓住她的胳膊?！皢?，終于肯露面了？
”光頭扔掉煙頭，用腳碾滅，“林薇，明天。二十萬。一分不能少。
否則…”他目光淫邪地在姐姐和我身上掃來掃去，“你們姐妹倆，
就等著去‘皇后會(huì)所’上班還債吧！那兒來錢快！”他身后的混混們發(fā)出一陣猥瑣的笑聲。
姐姐的身體晃了晃，幾乎要倒下。我死死撐住她?！皾L！明天…明天我一定想辦法！
”姐姐的聲音帶著哭腔，卻有著一股豁出去的狠勁?！靶?！就再給你一天！
”光頭用手指狠狠點(diǎn)了點(diǎn)姐姐的額頭，“記住，別?；樱∨艿昧撕蜕信懿涣藦R！
我們盯著你們呢！”一群人罵罵咧咧地消失在黑暗里。
4 絕望的抉擇巷子里只剩下我和姐姐，在昏暗的路燈下瑟瑟發(fā)抖。
“姐…”我看著她額頭上被點(diǎn)出的紅印，眼淚終于忍不住掉下來，“到底怎么回事？
五萬怎么會(huì)變成二十萬？”姐姐靠在冰冷的墻上，慢慢滑坐到地上，雙手捂住臉，
壓抑的哭聲從指縫里漏出來?！笆俏掖馈俏掖腊 痹谒奚針琼斕炫_(tái)的冷風(fēng)里，
姐姐終于向我揭開了那個(gè)血淋淋的真相。爹的病，是個(gè)無底洞。家里的債，越滾越多。
娘打電話來，哭得快要暈過去，說債主堵門，揚(yáng)言再不還錢就拆房子，
還要抓走弟弟去“抵債”。姐姐把能寄的錢都寄回去了，可還是杯水車薪。
就在她絕望的時(shí)候，廠里一個(gè)平時(shí)關(guān)系還不錯(cuò)的“姐妹”小芳，神秘兮兮地告訴她，
有條“快錢”的路子——“月光貸”?！八f利息不高，手續(xù)簡(jiǎn)單，
很快就能拿到錢…能解家里的燃眉之急…”姐姐的聲音空洞，帶著無盡的悔恨，
“我…我當(dāng)時(shí)真是急瘋了…”她簽了合同。拿到手的，只有四萬塊。小芳說，
一萬是“手續(xù)費(fèi)”。她全寄回了家。噩夢(mèng)，從第一個(gè)還款日開始。
“他們…他們說合同上寫的是‘砍頭息’，還有‘周息’…一個(gè)月沒還上，
利息就翻倍…像滾雪球…”姐姐的身體抖得厲害，“我拼命加班，
省吃儉用…可那點(diǎn)工資…連利息的零頭都不夠…”她去找小芳。小芳卻像變了個(gè)人，
冷笑著說：“合同是你自己簽的，白紙黑字！沒錢？介紹你去個(gè)好地方賺快錢唄？
”姐姐這才明白，小芳就是“月光貸”的托兒！專門在廠里物色像她這樣走投無路的女工！
她想報(bào)警。但那些人威脅她，敢報(bào)警，
就把她的“借條”和“不雅照”（他們用她的身份證照片PS的）貼滿整個(gè)工業(yè)區(qū)，
讓她身敗名裂，讓全家在老家抬不起頭。更可怕的是，他們查到了我這個(gè)妹妹也在廠里。
“他們…他們說…如果我還不上…就…就…”姐姐說不下去了，巨大的恐懼讓她蜷縮成一團(tuán)。
二十萬！像一座無法逾越的冰山，橫亙?cè)谖覀兠媲?。明天！就是最后的通牒！絕望，
如同冰冷的潮水，將我們姐妹倆徹底淹沒。天臺(tái)的風(fēng)，呼嘯著，像死神的嘲笑?！芭馨?，姐！
”我抓住姐姐冰冷的手，“我們離開這里！離開東莞！去一個(gè)他們找不到的地方！
”姐姐抬起頭，臉上淚痕交錯(cuò)，眼神卻空洞得嚇人?！芭?？往哪跑？
身份證復(fù)印件在他們手里…老家他們也知道…跑了，爹娘弟弟怎么辦？
那些人…說到做到…”她絕望地?fù)u頭，“而且…合同…那些假照片…”“那怎么辦？
難道真要去…去那種地方？”我渾身發(fā)冷?！安唬 苯憬忝偷卣酒饋?，
眼神里突然迸射出一種近乎瘋狂的光芒，盯著遠(yuǎn)處燈火通明、晝夜不息的廠區(qū)。
“還有一個(gè)辦法…一個(gè)…能拿到一大筆錢的辦法！”姐姐的計(jì)劃，簡(jiǎn)單，粗暴，危險(xiǎn)到極點(diǎn)。
——偷廠里的貨。興達(dá)電子廠主要生產(chǎn)一種高端手機(jī)的精密核心部件。一個(gè)小小的零件，
價(jià)值不菲?！拔抑纻}庫管理的漏洞…也知道…誰能收這種貨…”姐姐的聲音壓得極低，
像毒蛇吐信，“只要能偷出…一小箱…就一小箱…就夠還債了…”“姐！你瘋了！
”我嚇得魂飛魄散，“那是犯法！被抓到要坐牢的！”“坐牢也比被那些人拖進(jìn)地獄強(qiáng)！
”姐姐低吼，眼神偏執(zhí)，“也比連累你和爹娘強(qiáng)！阿妹，這是唯一的活路了！你幫不幫我？
”月光下，姐姐的臉扭曲而陌生。那個(gè)一直保護(hù)我、堅(jiān)韌溫柔的姐姐，
似乎被這巨大的債務(wù)和恐懼徹底壓垮、異化了?！安弧恍小蔽移疵鼡u頭，眼淚洶涌而出，
“姐，我們?cè)傧胂雱e的辦法…求你了…”“沒有別的辦法了！明天！就是明天了！
”姐姐抓住我的肩膀，指甲幾乎掐進(jìn)我的肉里，“阿妹，
你是我唯一的親人了…你幫幫我…就這一次！姐求你了！
”她的眼神里充滿了哀求、絕望和孤注一擲的瘋狂。我的心，像被撕裂成兩半。
一邊是深不見底的犯罪深淵。一邊是姐姐即將墜入的、更可怕的地獄。時(shí)間，
在冰冷的月光下，一分一秒地流逝。姐姐的眼神，漸漸變得冰冷。
“好…你不幫…”她松開我，后退一步，慘然一笑，“那我自己去。
如果我被抓了…或者…回不來了…你…你就當(dāng)沒我這個(gè)姐姐！”她決絕地轉(zhuǎn)身，就要沖下樓。
“姐——！”我失聲尖叫，撲過去死死抱住她。冰冷的絕望和滾燙的淚水交織。
我聽到自己破碎的聲音：“我…幫你…”夜，死寂。只有機(jī)器低沉的嗡鳴，
像這座工業(yè)怪獸沉睡的鼾聲。我和姐姐穿著深色的舊衣服，像兩道幽靈，
貼著廠區(qū)最偏僻的圍墻陰影移動(dòng)。心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨。
姐姐對(duì)廠區(qū)的監(jiān)控盲點(diǎn)和巡邏規(guī)律了如指掌。我們避開了所有可能的視線，
繞到成品倉庫的后墻。那里有一個(gè)廢棄的通風(fēng)管道入口，鐵柵欄早已銹蝕松動(dòng)。
這是姐姐花了很長時(shí)間才發(fā)現(xiàn)的“秘密通道”。“快點(diǎn)！”姐姐的聲音緊張得變了調(diào)。
我們合力，費(fèi)力地撬開那銹死的柵欄。一股濃重的灰塵和機(jī)油混合的氣味撲面而來。
管道狹窄，黑暗，冰冷。我們匍匐著爬進(jìn)去。前方，是無盡的黑暗和未知的恐懼。
我的手心全是冷汗，身體抖得厲害。姐姐在前面，動(dòng)作卻異常地敏捷、堅(jiān)定。
沉重的債務(wù)和催債者的威脅，像鞭子一樣抽打著她，讓她爆發(fā)出一種病態(tài)的力量。終于，
我們爬到了倉庫內(nèi)部。巨大的空間里，堆滿了碼放整齊的貨箱。
空氣里彌漫著塑料和金屬的冰冷氣息。姐姐憑借記憶，迅速找到了存放那種精密部件的區(qū)域。
“就是這種箱子！”她指著一種印著特殊標(biāo)識(shí)的藍(lán)色塑膠箱，壓低聲音，