引子雨是潮濕的計(jì)時(shí)刻度。兩千九百二十個(gè)日夜，
他始終未能穿透那層0.01毫米的玻璃屏障。她的體溫在粉色熊仔的絨毛里沉睡，
她的秘密在紐扣眼中無(wú)聲凝視。
當(dāng)最后一張好人卡在齒輪間磨損殆盡——這場(chǎng)以“家人”之名的漫長(zhǎng)徒刑，
只剩一地霓虹倒影的殘骸。第一章 驟雨相逢雨，是突然砸下來(lái)的。上一秒，
空氣還悶得像個(gè)塞滿棉花的蒸籠，黏糊糊地糊在皮膚上。下一秒，
豆大的雨點(diǎn)就毫無(wú)預(yù)兆地砸在滾燙的柏油路上，騰起一片嗆人的白煙，
瞬間連成鋪天蓋地的水幕。孫亮剛在公交站牌下耗盡了最后一點(diǎn)耐心，
咒罵著那個(gè)下午臨時(shí)加塞會(huì)議、害他完美錯(cuò)過末班車的禿頭主管，
就被這瓢潑大雨兜頭澆了個(gè)透心涼?！安?！”他低罵一聲，狼狽地縮起脖子，
目光掃過路邊五顏六色、淋得濕漉漉的共享單車，心里一陣煩惡。騎那玩意兒？不如走回去。
他認(rèn)命地頂著公文包，像頭被激怒的公牛，悶頭沖進(jìn)雨簾，
只想快點(diǎn)滾回他那間位于“望海苑”老破小區(qū)頂樓的出租屋。雨太大了，砸得人睜不開眼，
耳朵里全是轟隆隆的喧囂。沒沖出去二十米，孫亮就徹底敗下陣來(lái)。他抹了把臉上的雨水，
視線倉(cāng)皇四顧，瞥見路邊一家小小的“避風(fēng)塘”奶茶店亮著暖黃的燈光，
像汪洋里唯一的浮木。他一個(gè)箭步竄過去，撞開了那扇貼著卡通貼紙的玻璃門。
溫暖干燥的空氣混雜著甜膩的奶茶香撲面而來(lái)，讓他打了個(gè)激靈。他靠在門邊的墻上，
喘著粗氣，擰著濕透的T恤下擺，水珠滴滴答答砸在光潔的地磚上。就在這時(shí)，
他看見了角落里那個(gè)小小的身影。她縮在塑料椅子里，整個(gè)人恨不得嵌進(jìn)墻壁。
身上一件洗得發(fā)白的淺藍(lán)色連衣裙?jié)裢噶耍o緊貼在單薄的身子上，
勾勒出尚未完全長(zhǎng)開的青澀輪廓。長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)濕漉漉地黏在蒼白的臉頰和脖子上，
嘴唇凍得發(fā)紫，微微哆嗦著。
她懷里死死抱著一個(gè)東西——一只同樣濕透的、臟兮兮的粉色熊仔玩偶，
熊仔那塑料做的黑眼珠無(wú)神地瞪著天花板。她的腳邊，
放著一個(gè)不大的、印著褪色卡通圖案的拉桿箱，箱體上也全是水痕。
她像一只被暴雨打懵了、羽毛濕透蜷縮在泥地里的小鳥，眼神怯生生的，
帶著一種驚弓之鳥般的惶恐，飛快地瞟了闖進(jìn)來(lái)的孫亮一眼，又立刻受驚般垂下頭，
抱緊了懷里的熊仔，幾乎要把自己縮進(jìn)椅子里消失掉。
孫亮心里那點(diǎn)因?yàn)闆]趕上車、淋了雨的煩躁，像被戳破的氣球，“噗”一下泄了。
他這人生得高大，一米八幾的個(gè)頭，肩膀?qū)掗?，加上一張棱角分明、濃眉深目的臉?/p>
不笑的時(shí)候天然帶著幾分兇悍。平時(shí)在公司里，新來(lái)的實(shí)習(xí)生見了他都繞道走，
背后偷偷喊他“門神”。此刻，看著角落里瑟瑟發(fā)抖的小姑娘，他下意識(shí)地放輕了動(dòng)作，
甚至想努力擠出一個(gè)友善的笑容。他清了清嗓子，
盡量讓聲音顯得溫和：“那個(gè)…雨太大了哈？”女孩沒吭聲，只是把懷里的熊仔抱得更緊了，
頭埋得更低，肩膀微不可察地又縮緊了一點(diǎn)。孫亮有點(diǎn)尷尬，撓了撓還在滴水的寸頭，
目光落在她腳邊的拉桿箱上。同是天涯淪落人？他腦子里莫名冒出這句酸溜溜的詞兒。算了，
就當(dāng)做好事吧。他走過去，沒多想，彎腰就去提那個(gè)拉桿箱的把手?！澳愀陕?！
”女孩猛地抬起頭，聲音尖細(xì)，帶著濃重的驚惶，像受驚的小獸。
那雙濕漉漉的大眼睛死死盯著他，充滿了警惕和恐懼。孫亮的手僵在半空。
他這才意識(shí)到自己這副尊容，加上這唐突的動(dòng)作，
在對(duì)方眼里恐怕十足十是個(gè)心懷不軌的歹徒。他趕緊直起身，舉起雙手，
笨拙地?cái)D出這輩子最人畜無(wú)害的表情：“別…別怕！我就是看你淋成這樣，箱子也濕了，
想幫你拎進(jìn)來(lái)點(diǎn)，地上涼?！彼噶酥鸽x門口遠(yuǎn)些、干燥的地面。女孩依舊警惕地看著他，
眼神像探照燈一樣在他臉上掃射，似乎在評(píng)估他話里的可信度。空氣凝滯了幾秒，
只有窗外嘩嘩的雨聲和店里循環(huán)播放的甜膩流行歌。孫亮尷尬地站在原地，
手腳都不知道往哪放。他舔了舔發(fā)干的嘴唇，
試圖打破這令人窒息的沉默：“咳…那個(gè)…我叫孫亮。孫悟空的孫，亮堂的亮?！彼D了頓，
報(bào)出了自己那個(gè)遙遠(yuǎn)的、位于內(nèi)陸省份的老家，“老家是…云澤市的。”話音剛落，
他清晰地看到女孩眼中那層厚厚的、冰封般的警惕，像被投入石子的湖面，
驟然裂開了一道縫隙。一絲微弱的光亮透了出來(lái)。她凍得發(fā)紫的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，遲疑地，
帶著點(diǎn)難以置信的試探：“…云澤？”“對(duì)??！”孫亮用力點(diǎn)頭，像抓住了救命稻草。
女孩那雙怯懦的大眼睛瞬間亮了起來(lái)，像蒙塵的玻璃被突然擦亮。她抬起頭，對(duì)著孫亮，
嘴角努力向上彎起一個(gè)生澀卻真誠(chéng)的弧度，露出兩顆小小的虎牙，
聲音也帶上了一絲甜軟的暖意：“真的嗎？好巧哦！我是…隔壁清江市呢！老鄉(xiāng)哎！
”她頓了頓，抱著熊仔的手指微微松開了一點(diǎn)，聲音輕快了些，像是自言自語(yǔ)，
又像是對(duì)他說：“我今天…好像遇到好人了？”這突如其來(lái)的信任和笑容，
讓孫亮有點(diǎn)受寵若驚。他趕緊順勢(shì)道：“那可不！都是老鄉(xiāng)，出門在外…呃，喝點(diǎn)熱的？
我請(qǐng)你！”他指了指奶茶店的柜臺(tái)，生怕對(duì)方拒絕。女孩猶豫了一下，目光在菜單上掃過，
最終輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，小聲道：“…謝謝。熱…熱的就行?！睂O亮松了口氣，大步走到柜臺(tái)前，
對(duì)著店員豪氣地一指：“兩杯熱奶茶！多加糖！
”仿佛這樣就能驅(qū)散剛才的尷尬和女孩身上的寒氣。兩杯滾燙的奶茶端了上來(lái)，
散發(fā)著甜膩的暖香。孫亮把自己的那杯推到女孩面前，自己捧著另一杯，
隔著小小的塑料圓桌坐下。氤氳的熱氣暫時(shí)模糊了兩人之間生疏的界限。“我叫林小雨。
”女孩捧著溫?zé)岬哪滩璞】谛】诘剜嬛?，蒼白的臉上終于有了一絲血色。
她聲音細(xì)細(xì)的，像雨后的蛛絲，“樹林的林，下雨的雨?！薄傲中∮辍睂O亮重復(fù)了一遍，
點(diǎn)點(diǎn)頭，“挺好聽的。”“嗯。”林小雨低下頭，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢鴳牙镄茏袧皲蹁醯慕q毛，
長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂著，在眼下投下一小片陰影。沉默了一會(huì)兒，她才像下定決心似的，
聲音更低了，帶著一種破罐子破摔的坦白：“我…十七了。初中畢業(yè)就沒念了。
在家…待著沒意思。”她吸了吸鼻子，奶茶杯的熱氣熏得她鼻尖有點(diǎn)紅。
“在網(wǎng)上…認(rèn)識(shí)個(gè)人。”她飛快地瞥了一眼孫亮，又迅速低下頭，盯著熊仔，
“聊了好幾個(gè)月…他說他在這邊…對(duì)我挺好…就…”她的聲音越來(lái)越小，幾乎成了蚊子哼哼，
“就叫我過來(lái)…說想見見我…還寄了這個(gè)給我。”她輕輕拍了拍懷里的粉色熊仔。
“我…我就偷偷跑出來(lái)了。誰(shuí)也沒告訴?！彼痤^，
臉上露出一絲混合著懊悔和自嘲的慘淡笑容，
“結(jié)果…見了面…才知道…他…他連自己都顧不好，
三天餓九頓那種…說的全是假的…我…我就跑了?！彼偷睾攘艘淮罂谀滩?，
似乎想壓下喉嚨里的哽咽，
“剛跑出來(lái)…就…就下這么大雨…錢…錢也不多了…”她沒說“上廁所”這個(gè)借口，
但孫亮已經(jīng)完全明白了。
他看著眼前這個(gè)懷抱濕透玩偶、離家千里、被虛幻網(wǎng)絡(luò)泡沫欺騙得一無(wú)所有的女孩，
心里那點(diǎn)同鄉(xiāng)的親近感瞬間被一種強(qiáng)烈的憐憫淹沒。十七歲，在他眼里，還是個(gè)半大的孩子。
雨勢(shì)絲毫沒有減弱的跡象，敲打著玻璃門，發(fā)出沉悶又持續(xù)的聲響。奶茶店要打烊了，
店員已經(jīng)開始收拾東西。林小雨捧著空了的奶茶杯，眼神茫然地望著門外漆黑的雨夜，
像一只徹底迷失了方向的小船。那點(diǎn)剛才因?yàn)椤袄相l(xiāng)”身份而亮起的光，又黯淡了下去，
只剩下無(wú)助和彷徨。孫亮胸腔里那個(gè)叫“老好人”的按鈕被狠狠按了下去。他嘆了口氣，
抓了抓濕漉漉的頭發(fā)，做出了決定：“這雨一時(shí)半會(huì)兒停不了。你…你一個(gè)女孩子，
總不能在這店里待一晚上。我住的地方離這不遠(yuǎn)，就前面望海苑小區(qū)。
你要是不嫌棄…先去我那湊合一晚？我睡沙發(fā)！明天天晴了，再想辦法？”他說得飛快，
生怕對(duì)方誤會(huì)。他甚至舉起了三根手指，做出發(fā)誓狀：“我保證！絕對(duì)！
就是借個(gè)地方避避雨！老鄉(xiāng)嘛！”他刻意加重了“老鄉(xiāng)”兩個(gè)字，試圖增加一點(diǎn)可信度。
林小雨猛地抬起頭，那雙大眼睛里充滿了驚愕，隨即是濃重的猶豫和掙扎。
她看看窗外傾盆的暴雨，又看看眼前這個(gè)自稱老鄉(xiāng)、長(zhǎng)相兇悍但眼神里透著懇切的男人，
再看看自己濕透的裙子和冰冷的拉桿箱。她下意識(shí)地又抱緊了懷里的熊仔，
手指深深陷進(jìn)那濕冷的絨毛里，仿佛那是她唯一的依靠和屏障。時(shí)間一分一秒過去，
店里的燈暗了一盞。店員拿著鑰匙，遲疑地看著他們。終于，林小雨像是耗盡了所有力氣，
極其輕微地點(diǎn)了一下頭。聲音細(xì)若游絲：“…謝謝…孫大哥。
”第二章 咫尺之熊望海苑小區(qū)頂樓，孫亮那間一室一廳的小屋，第一次迎來(lái)了客人，
還是一個(gè)渾身濕透、抱著玩偶的陌生女孩。
空間里彌漫著一種前所未有的、混雜著雨水、廉價(jià)奶茶和年輕女孩身上特有氣息的復(fù)雜味道。
孫亮手忙腳亂。他翻箱倒柜找出一條自己洗得發(fā)硬、但還算干凈的舊毛巾，
又翻出一件他最大號(hào)的、印著褪色游戲LOGO的灰色T恤和一條松垮的運(yùn)動(dòng)褲，
一股腦塞給縮在門口、像只警惕小獸般的林小雨。“快…快去衛(wèi)生間擦擦，換上這個(gè)！
濕衣服穿久了要感冒！”他指了指狹小的衛(wèi)生間門，
自己則趕緊把那個(gè)小小的卡通拉桿箱拖到墻角放好。那箱子很輕，
輕得讓他心里有點(diǎn)不是滋味。衛(wèi)生間傳來(lái)嘩嘩的水聲和窸窸窣窣換衣服的聲音。
孫亮站在小小的客廳中央，搓著手，
環(huán)顧著自己這個(gè)單身漢的狗窩——沙發(fā)上堆著沒疊的薄被和幾件衣服，
小茶幾上散落著吃剩的外賣盒和空啤酒罐，角落里還立著啞鈴。他臉上一熱，
以最快的速度開始收拾，把垃圾塞進(jìn)袋子里，臟衣服團(tuán)成一團(tuán)扔進(jìn)洗衣機(jī)，
又把沙發(fā)上的“窩”整理得勉強(qiáng)能看出是沙發(fā)。門開了。林小雨走了出來(lái)。
寬大的灰色T恤幾乎蓋到了她膝蓋上方，運(yùn)動(dòng)褲的褲腳挽了好幾道才勉強(qiáng)不拖地。
濕漉漉的長(zhǎng)發(fā)胡亂地用毛巾包在頭頂，露出纖細(xì)脆弱的脖子。洗去了雨水和狼狽，
她的臉顯得格外小，皮膚蒼白，只有鼻尖和眼眶還帶著點(diǎn)紅。她懷里，
依舊緊緊抱著那只濕透的粉色熊仔，仿佛那是她身體的一部分。她站在那里，
像個(gè)偷穿了大人衣服的小孩，眼神怯怯地打量著這個(gè)陌生男人的領(lǐng)地，
帶著一種闖入者的不安。目光掃過那張剛被孫亮收拾出來(lái)的、堆著干凈薄被的沙發(fā)，
又飛快地移開?！澳莻€(gè)…你睡臥室！”孫亮立刻指著唯一那間臥室的門，語(yǔ)氣不容置疑，
“我睡沙發(fā)！就這么定了！”他怕對(duì)方推辭，趕緊又補(bǔ)充，“床單被套都是新?lián)Q沒多久的，
干凈的！你安心睡！”林小雨抱著熊仔的手指緊了緊，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說什么，
最終只是低低地“嗯”了一聲。她抱著熊仔，慢慢地、幾乎是挪進(jìn)了臥室。
門在她身后輕輕關(guān)上，發(fā)出“咔噠”一聲輕響，隔絕了兩個(gè)世界。孫亮長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，
像打了一場(chǎng)硬仗。他把自己摔進(jìn)剛收拾好的沙發(fā)里，沙發(fā)發(fā)出一陣不堪重負(fù)的呻吟。
他閉上眼睛，腦子里亂糟糟的。
抱著濕透熊仔的樣子、還有她最后那句細(xì)聲細(xì)氣的“謝謝孫大哥”…像幻燈片一樣來(lái)回切換。
他甩甩頭，算了，就當(dāng)收留個(gè)迷路的小貓小狗，明天幫她聯(lián)系家人或者送走就好了。
他扯過薄被蒙住頭。夜深了。窗外只剩下淅淅瀝瀝的雨聲?？蛷d里一片漆黑。突然，
臥室門被輕輕拉開了一條縫。客廳微弱的光線透進(jìn)去，勾勒出林小雨小小的身影輪廓。
她像幽靈一樣無(wú)聲地走了出來(lái)，懷里依舊抱著那只熊仔。她赤著腳，踩在冰冷的地磚上，
沒有發(fā)出一點(diǎn)聲音。她沒有走向客廳，也沒有去衛(wèi)生間，
而是徑直走向墻角——那個(gè)被她一路拖來(lái)的、印著褪色卡通圖案的拉桿箱。她蹲下身，
動(dòng)作極其小心地拉開了拉桿箱的拉鏈。箱子似乎沒裝多少東西，打開時(shí)幾乎沒有聲音。
她的手在里面摸索著，片刻后，
小心翼翼地拿出一個(gè)東西——一個(gè)很小的、黑色的、方方正正的電子設(shè)備，
比火柴盒略大一點(diǎn)，側(cè)面有一個(gè)小小的指示燈孔。她拿著那個(gè)小設(shè)備，
又看了看懷里那只濕漉漉、看起來(lái)憨態(tài)可掬的粉色熊仔。她伸出手，
摸索著熊仔背后縫合線的一個(gè)不起眼的角落，指尖用力，
竟然摳開了一個(gè)極其隱蔽的、幾乎與絨毛融為一體的尼龍搭扣暗袋！她把那個(gè)黑色的小設(shè)備，
輕輕地、穩(wěn)穩(wěn)地塞了進(jìn)去。然后，把暗袋的搭扣仔細(xì)地按好，用手掌將絨毛撫平，
完全看不出任何異樣。做完這一切，她抱著熊仔，像來(lái)時(shí)一樣，無(wú)聲無(wú)息地退回了臥室。
門再次輕輕合攏，仿佛什么都沒發(fā)生過。黑暗中，只有沙發(fā)上，孫亮在薄被下翻了個(gè)身，
發(fā)出一聲模糊的囈語(yǔ)。窗外的雨，似乎又大了一點(diǎn)。第三章 懸而未觸接下來(lái)的幾天，
成了孫亮二十五年來(lái)最手忙腳亂的日子。林小雨像一顆被風(fēng)雨無(wú)意吹進(jìn)他貧瘠土壤的種子，
暫時(shí)扎下了根。她沒提回家，孫亮試探性地問過一次，
只換來(lái)她長(zhǎng)久的沉默和微微泛紅的眼眶，以及懷里那只熊仔被緊緊地抱住。
那句“家里人不知道我出來(lái)”像塊沉甸甸的石頭，堵住了孫亮所有勸返的話。
總不能把人趕出去吧？孫亮心里那點(diǎn)屬于“老好人”的軟肋被精準(zhǔn)地戳中了。
他開始笨拙地嘗試安排這個(gè)“小老鄉(xiāng)”的生活。他硬著頭皮，
頂著那張?zhí)焐詭А吧宋鸾睔鈭?chǎng)的臉，
利用午休時(shí)間跑遍了公司附近幾條街的餐館、奶茶店和小超市。
他搜腸刮肚地想著林小雨能做什么——端盤子？她那么瘦小，能行嗎？收銀？
好像要會(huì)用電腦…他這張臉，加上結(jié)結(jié)巴巴的詢問，往往讓店主們警惕地打量他幾眼，
然后客氣地?fù)u頭：“不好意思，暫時(shí)不缺人?！迸霰诔闪顺B(tài)。每次失敗，
孫亮都帶著一身沮喪和隱隱的煩躁回到公司，對(duì)著禿頭主管那張臉就更覺憋悶。
直到第三天下午，他幾乎要放棄時(shí)，走進(jìn)一家新開的、門臉不大的“轉(zhuǎn)角咖啡”。
老板娘是個(gè)四十多歲、微胖的爽利女人，姓吳。她正忙得腳不沾地，新店開業(yè)，
人手明顯不夠。孫亮鼓足勇氣上前說明來(lái)意，
特意強(qiáng)調(diào)“是個(gè)很老實(shí)勤快的小姑娘”、“剛出來(lái)，
想找個(gè)事做”、“我…我是她老鄉(xiāng)大哥”。吳姐上下打量著孫亮，
那審視的目光讓他渾身不自在。就在他以為又要被拒絕時(shí)，吳姐開口了：“小姑娘？多大？
手腳利索不？能吃苦不？我們這早上七點(diǎn)就得開門準(zhǔn)備。”“十七！手腳肯定利索！能吃苦！
”孫亮趕緊打包票，仿佛在推銷自己，“就是…可能剛開始不太熟，但學(xué)東西快！
”吳姐沉吟了一下，看著孫亮那張寫滿懇切（雖然依舊兇悍）的臉，又看看店里堆積的活兒，
終于點(diǎn)了頭：“行吧！讓她明天早上七點(diǎn)過來(lái)試試！試用三天，管兩頓飯，工錢按小時(shí)算。
丑話說前頭，不行我可不要！”“謝謝吳姐！太感謝了！”孫亮喜出望外，連連鞠躬，
那樣子和他高大兇悍的外形反差巨大，惹得吳姐噗嗤笑了出來(lái)。當(dāng)晚，
孫亮把這個(gè)“好消息”帶回了望海苑的小屋。林小雨正抱著她的粉色熊仔，
蜷在沙發(fā)上看電視里無(wú)聊的綜藝節(jié)目。聽到消息，她抬起頭，臉上沒什么特別驚喜的表情，
只是眼睛亮了一下，抱著熊仔的手指松了松，輕輕“哦”了一聲，說：“謝謝孫大哥。
”第二天清晨，天剛蒙蒙亮。孫亮特意調(diào)了鬧鐘，比平時(shí)早起了半小時(shí)。他洗漱完出來(lái)，
發(fā)現(xiàn)林小雨已經(jīng)穿戴整齊地站在狹小的客廳里了。
她換上了一身干凈的舊衣服（孫亮后來(lái)才知道是她自己箱子里帶的），頭發(fā)梳得整整齊齊，
懷里依舊抱著那只粉色熊仔，安靜地等著。孫亮看著她單薄的背影，心里莫名地軟了一下。
他走過去，盡量自然地伸手想拍拍她的肩：“走吧，我送你過去認(rèn)認(rèn)路，第一天別遲到。
”他的手指還沒碰到她衣服的布料，林小雨就像被燙到一樣，猛地往旁邊一縮，
動(dòng)作幅度不大，卻異常迅速和堅(jiān)決。她懷里抱著的熊仔，
正好隔在了孫亮的手和她的身體之間，像一個(gè)柔軟的、無(wú)聲的屏障。孫亮的手僵在半空。
空氣瞬間凝固。林小雨低著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海遮住了她的眼睛，
只能看到她緊抿的嘴唇和抱著熊仔微微發(fā)白的手指關(guān)節(jié)。幾秒鐘的尷尬沉默，
長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。孫亮訕訕地收回手，摸了摸自己的鼻子，干笑一聲：“哈…那…那走吧，
路不遠(yuǎn)。”他率先轉(zhuǎn)身去開門，心里卻像堵了一團(tuán)亂麻。剛才那瞬間的抗拒，
清晰得讓他無(wú)法忽視。是因?yàn)槟吧?？還是別的什么？他甩甩頭，把這莫名的情緒壓下去。
接下來(lái)的路，兩人一前一后地走著，沉默無(wú)言。初升的太陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)。
林小雨抱著她的熊仔，像個(gè)沉默的影子跟在孫亮身后一步遠(yuǎn)的距離。到了“轉(zhuǎn)角咖啡”門口，
吳姐已經(jīng)在里面忙碌了。孫亮把她交給吳姐，交代了幾句，看著她跟著吳姐走向后廚那扇門，
小小的身影消失在門后，他才轉(zhuǎn)身離開。走出幾步，他忍不住回頭看了一眼。
咖啡店的落地玻璃窗里，林小雨正站在柜臺(tái)后，吳姐在跟她說著什么。她微微低著頭，
懷里那只粉色的熊仔，被小心地放在了柜臺(tái)下面一個(gè)干凈的角落里，黑紐扣做的眼睛，
似乎在望著外面。孫亮心里那點(diǎn)說不清道不明的異樣感，又悄然浮了上來(lái)。他搖搖頭，
快步走向公交站。日子就這樣，以一種奇特的、帶著隔閡的方式向前流淌。
林小雨在“轉(zhuǎn)角咖啡”留了下來(lái)。吳姐反饋她“手腳麻利，話不多，肯干活”。
她似乎找到了一個(gè)暫時(shí)的避風(fēng)港。
孫亮也漸漸習(xí)慣了出租屋里多了一個(gè)人——一個(gè)安靜得幾乎沒什么存在感的人。
她總是早早出門，晚上帶著一身咖啡和甜點(diǎn)的混合香氣回來(lái)。她會(huì)用自己微薄的薪水，
偶爾買些便宜的水果放在小茶幾上，或者在孫亮加班的深夜，
默默煮一碗清湯掛面放在鍋里溫著。兩人很少交談，像合租的陌生人。那只粉色的熊仔，
永遠(yuǎn)在她身邊，沙發(fā)上、臥室床頭柜上，像一個(gè)沉默的、無(wú)處不在的守護(hù)者。然而，
那道無(wú)形的屏障始終存在。每一次孫亮遞東西給她，手指不小心靠近，
她都會(huì)不著痕跡地避開。每一次他靠近說話，她總會(huì)微微側(cè)身，
或者將懷里的熊仔調(diào)整到兩人之間。每一次他試圖聊點(diǎn)工作或咖啡店的趣事，
她總是用最簡(jiǎn)單的“嗯”、“哦”、“還好”回應(yīng)，然后抱著她的熊仔縮回自己的角落。
孫亮起初的不適和尷尬，漸漸變成了一種習(xí)慣性的、小心翼翼的回避。他刻意保持著距離，
動(dòng)作幅度變小，說話聲音也放輕。那間小小的出租屋，
空間被一種無(wú)形的力量劃分成了兩個(gè)區(qū)域，涇渭分明。他睡沙發(fā)的時(shí)間，也無(wú)限期地延長(zhǎng)了。
那張單人床，成了林小雨和她那只熊仔的專屬領(lǐng)地。直到一個(gè)月后，孫亮領(lǐng)到了工資。
他看著卡里那點(diǎn)數(shù)字，想到林小雨那少得可憐的薪水，
心里那點(diǎn)“老好人”的責(zé)任感又冒了出來(lái)。下班路過一家新開的快餐店，
門口貼著誘人的促銷海報(bào)。他猶豫了一下，走了進(jìn)去。晚上，
他提著兩個(gè)印著快餐店LOGO的紙袋回到出租屋。林小雨正坐在小沙發(fā)上，
抱著熊仔看電視，新聞里正播報(bào)著“七夕”將至，滿城浪漫的預(yù)熱消息。“小雨，吃飯了！
”孫亮盡量讓聲音顯得輕快，把袋子放在小茶幾上，“今天發(fā)工資，改善下伙食！
我買了漢堡和薯?xiàng)l，還有…呃…”他有點(diǎn)不好意思地從袋子里拿出一個(gè)包裝精致的小盒子，
“這個(gè)，店里促銷，買套餐送個(gè)小蛋糕。我看是草莓的，你們小姑娘應(yīng)該喜歡吧？
”林小雨的目光從電視上移開，落在那個(gè)小小的、系著粉色絲帶的草莓蛋糕盒子上。
她的眼睛亮了一下，像投入石子的湖面，漾開一點(diǎn)真實(shí)的漣漪。她放下熊仔，
伸手接過了那個(gè)小盒子，指尖碰到了孫亮遞過來(lái)的手指邊緣。孫亮心里一動(dòng)，
一絲微小的期待悄然升起。他甚至下意識(shí)地微微傾身，想離那點(diǎn)難得的暖意近一些。
就在這時(shí)，林小雨像是被那短暫的指尖接觸驚醒，動(dòng)作極快地收回了手，
抱著蛋糕盒子的同時(shí)也迅速將身體向后靠去，拉開了距離。她低下頭，看著盒子，聲音很輕，
卻清晰地響起：“謝謝孫大哥。你…你真好。”那句“你真好”，像一盆冷水，
兜頭澆滅了孫亮心里剛升起的那點(diǎn)小火苗。它那么客氣，那么疏離，
像一張無(wú)形的“好人卡”，瞬間把他推回了“老鄉(xiāng)大哥”的安全線外。他僵在原地，
看著林小雨小心翼翼地解開絲帶，打開盒子，看著那顆鮮紅的草莓，
臉上露出一絲滿足的、孩子氣的淺笑。那笑容是對(duì)著蛋糕的，不是對(duì)著他的。
孫亮默默地從袋子里拿出自己的漢堡和薯?xiàng)l，坐在沙發(fā)另一頭，食不知味地吃了起來(lái)。
新聞里還在聒噪地渲染著七夕的甜蜜，主持人興奮地念著“情侶必做清單”。狹小的客廳里，
只有食物包裝紙的窸窣聲和電視里喧囂的背景音。那張小小的沙發(fā)，
此刻像隔著一條寬闊的銀河。他抬眼看向林小雨。
她已經(jīng)用小叉子叉起一小塊帶著草莓的蛋糕，滿足地送入口中。她旁邊的沙發(fā)上，
那只粉色的熊仔安靜地坐著，黑紐扣做的眼睛空洞地望著前方，仿佛在無(wú)聲地見證著什么。
孫亮忽然覺得，那蛋糕的甜膩香氣，彌漫在空氣里，竟帶著一絲說不出的苦澀。他低頭，
狠狠咬了一口手里冰涼的漢堡。4時(shí)間像個(gè)沉默的推手，
不動(dòng)聲色地將日子推過了一個(gè)又一個(gè)節(jié)日。孫亮和林小雨，
這兩個(gè)因一場(chǎng)暴雨被意外捆綁在一起的人，在望海苑那間小小的出租屋里，
形成了一種外人難以理解，他們自己似乎也無(wú)意打破的共生模式。第一年的圣誕節(jié)，
來(lái)得毫無(wú)預(yù)兆卻又聲勢(shì)浩大。街頭巷尾的櫥窗掛滿了彩燈和鈴鐺，
空氣里彌漫著肉桂和焦糖的甜香。孫亮鬼使神差地，在下班路上拐進(jìn)了一家禮品店。
玻璃柜里，一只穿著紅綠條紋毛衣、憨態(tài)可掬的泰迪熊公仔吸引了他的目光。
他想起林小雨那只不離身的、已經(jīng)有些舊了的粉色熊仔?！岸嗌馘X？
”他指著那只泰迪熊問店員?！耙话侔耸?，先生。圣誕特惠?！钡陠T笑容甜美。
孫亮猶豫了一下。一百八十八，夠他加好幾箱油了。但想到林小雨抱著舊熊仔的樣子，
想到出租屋里那揮之不去的疏離感，他咬咬牙，掏出了錢包。或許…一個(gè)新的、溫暖的伙伴，
能讓她開心一點(diǎn)？能…拉近一點(diǎn)點(diǎn)距離？他揣著那只裝在精美禮盒里的泰迪熊，
像個(gè)懷揣秘密的少年，心跳莫名有些快。推開出租屋的門時(shí)，林小雨正坐在小沙發(fā)上，
抱著她的粉色熊仔看一部溫馨的圣誕電影，電視屏幕的光映在她專注的側(cè)臉上?！翱取∮辏?/p>
”孫亮走過去，盡量自然地遞上那個(gè)系著金色絲帶的禮盒，“圣誕快樂?！绷中∮贽D(zhuǎn)過頭，
看到禮盒，眼中閃過一絲真實(shí)的驚訝，隨即是孩子般的歡喜。她放下懷里的粉色熊仔，
雙手接過盒子，小心翼翼地解開絲帶。當(dāng)看到里面那只毛茸茸、穿著圣誕毛衣的泰迪熊時(shí)，
她臉上綻開了一個(gè)明亮又羞澀的笑容，露出兩顆小小的虎牙：“哇！好可愛！謝謝孫大哥！
”那笑容像冬日里的一縷陽(yáng)光，短暫地驅(qū)散了孫亮心里的陰霾。他被這笑容鼓舞著，
看著她開心地把新熊抱在懷里，臉頰蹭著柔軟的絨毛，一股沖動(dòng)涌上心頭。
他想分享這份喜悅，想觸碰那點(diǎn)難得的暖意。他下意識(shí)地微微俯身，伸出手，
想摸摸她的頭發(fā)，或者拍拍她的肩膀，像一個(gè)真正的、親近的兄長(zhǎng)那樣。
他的指尖離她的發(fā)梢還有一寸。林小雨的笑容瞬間凝固在臉上。像被按下了暫停鍵。