我是林凡，三十歲，單親奶爸，職業(yè)自由撰稿人，副業(yè)育兒博主，
帶著三歲半的閨女“糖糖”活得風生水起。穿越前五分鐘，我還在醫(yī)院排隊，糖糖打完疫苗，
我一手抱著她，一手刷著手機，
看網(wǎng)友評論我新發(fā)的視頻——《怎么在五分鐘內安撫一個崩潰的三歲娃》。穿越后一秒鐘，
我睜眼，滿臉血腥味，周圍荒草蔓延，四周全是破木板和蟲啃磚墻。我坐在一間破廟中，
背后是風聲呼嘯，懷中是哭得小臉通紅的糖糖。“粑粑……我怕……”糖糖聲音嘶啞，
像是哭了很久?！肮怨怨?，爸爸在?！蔽已杆俦Ьo她，才發(fā)現(xiàn)她身上也濕了，原來是嚇尿了。
我腦子嗡的一聲，一股劇痛炸開，接著無數(shù)陌生記憶蜂擁而至。“林琛”，字子慎，
原主身份是大景王朝的禮部小吏，清廉寡言，寡婦一個，前些日子因得罪了郡守之子，
被誣陷“失禮于上”，一紙圣旨賜死，家產(chǎn)抄沒，尸體被拋進亂葬崗。而我，連人帶娃，
魂穿其身。很好，喜提死亡套餐，還附贈一位三歲萌娃?！傲骤≡p尸啦——！
”廟外突然一聲驚叫，我剛想動身，就聽得腳步凌亂，三名壯漢破門而入?！澳孟滤?！
說不定是妖孽還魂！”我手里抱著孩子，還沒反應過來，就被反剪著拖了出去。“放開我！
我真不是妖孽！我是人！”“你要真是人，你說這孩子哪來的？林琛明明沒兒沒女！
”“她是我……親生女兒！”我咬牙道?！皣K，妖怪果然狡詐！”我就這么被五花大綁，
一路押送進了縣衙。縣衙內，大堂上燈火通明?？h令姓孫，人稱孫大老爺，
是個肥頭大耳、頗有威嚴的五旬老者。他居高臨下看著我，似笑非笑：“林琛，你已被賜死，
為何還陽？”我一身破衣，頭發(fā)凌亂，懷中糖糖睡著了，睫毛上還掛著淚珠。我定了定神，
腦中飛速思索。以現(xiàn)代人的身份在這個鬼地方活下去，第一件事就是撕掉“妖孽”標簽。
否則，不等育兒成圣，我就得喂狗。我拱手一步不退：“大人，我確實是林琛，
只是機緣巧合醒了過來，大概天命未盡。至于孩子，是我失散多年的女兒糖糖，
幼時寄養(yǎng)鄉(xiāng)間，近日才接回。”孫縣令眼睛一瞇：“有何憑證？”“我女兒自幼體弱，
需喝羊奶，每次喂食前都要用熱水消毒奶碗。
”我一邊說一邊從破布袋中掏出奶瓶（已經(jīng)有些破碎），“這器具便是我所制，
官府可隨意取驗?！币粋€書吏接過，仔細看了看，皺眉：“確是奇物，上有刻痕，
還帶金屬咬口，不似尋常木碗?！睂O縣令揮揮手：“再說那女子之事，
郡守之子確有指控你行事不軌，你可自辯？”我笑了笑，腦子轉得飛快：“大人，
我那日不過是指出他詩文剽竊，未曾非禮人，他反而惱羞成怒，反咬一口。敢問大人，
禮部小吏可敢調戲官宦千金？”孫縣令一怔，這才認真看了我兩眼。
我趁熱打鐵：“大人請想，若我真是那種人，怎敢?guī)е龤q稚女在破廟自守？糖糖天生怯生，
若無親情，又怎會日日喚我爹？”話音剛落，糖糖迷糊地睜開眼，
軟軟叫了一聲：“粑粑……抱抱……”那一聲“粑粑”，仿佛擊中了縣衙眾人的心。
書吏都面露異色，連孫縣令也輕咳一聲，神情松動。“罷了，林琛暫且無罪，先帶下去，
另做查驗?！蔽抑肋@只是緩刑。隔日，我被軟禁在后堂，糖糖吃得干癟，
我只能每天想辦法做點米湯、山藥泥勉強喂她。她卻很懂事，從不哭鬧，還會幫我撿柴火，
說“粑粑你不要難過，糖糖可以不吃糖”。我心里一酸。就在這時，
一位身穿青袍的清俊男子走了進來，年不過二十出頭，面容冷峻，眼神如刀。
“你就是那個……教娃有術的林??？”我剛要起身，他抬手制止：“我姓陸，陸清風，
奉縣令之命來觀察你的‘育兒之術’?！薄坝^察？”我愣了下。
陸清風不茍言笑：“你若真有一套法子，或許可用以教太守之孫。若是虛名一場，
打入牢獄也不遲?！薄啊?，你坐好了，今兒我教糖糖識字。
”我從草席下掏出昨夜磨出來的竹片，自制了一套“啟蒙識字卡”。糖糖一看，
高興地拍小手?！棒昔斡肿鲂峦婢呃玻俊蔽覍λ攘藗€贊的手勢：“今天我們學‘山’字。
”糖糖認真看著卡片：“三條豎，山！”陸清風皺眉：“你這算什么？教字如戲？
”我微微一笑：“這叫‘圖式聯(lián)想’，啟蒙之道貴在引趣，不在灌輸?！薄盎闹?。
”“你來試？”我把一張卡片遞給他。他冷著臉接過去，看了看，
低聲念道：“月……亮……？”糖糖突然跳起來：“哥哥你說錯了，這是‘目’啦，
眼睛的意思！”我心頭一震：糖糖居然在糾正別人了！陸清風愣了一下，
垂眸看她：“你多大？”“三歲半！”糖糖理直氣壯。陸清風沒說話，只是盯著我，
良久道：“……你這套教法，我回頭再稟告?！比蘸螅以俅伪粋鬟M縣衙。
孫縣令面色復雜地看著我：“林琛，你這孩子教得不錯，陸清風贊你‘法新術奇，
童啟有道’。太守之孫半歲不言，今日初開金口，喚了一聲‘叔’?！蔽覂刃目裣?。
“本縣提議上呈州府，薦你為‘育兒教養(yǎng)官’，暫管太守府童養(yǎng)事宜。你可愿受此任？
”我抱緊糖糖，深吸口氣，拱手為禮?！盀楦钢溃附烫煜峦?。”那一刻，我知道，
我和糖糖，活下來了。02得了“教養(yǎng)官”這個官職，我卻沒什么實際編制，也無屬吏可用，
算是太守府的掛職雜官。但這已經(jīng)是莫大的恩賞——畢竟，我?guī)е鴤€三歲小丫頭，
從死人堆里撿回一條命，又要衣食無著，哪里敢挑三揀四？更何況，
整個臨安縣的百姓都知道了我的名字。“那個會教孩子說話的林教養(yǎng)！”“對對！
聽說太守孫大人家的孫兒半歲不語，讓他教了三日，叫了一聲‘叔’！”“真有此事？
那人莫不是修仙來的？”“聽說他教娃還有口訣——‘三歲看老，先育心操’，
小娃娃都聽他話得很呢。”我出門買點豆腐，
隔壁酒肆的掌柜就把一碗熱騰騰的豆花端給我：“林官人，孩子吃軟食吧？這碗送的。
”我笑著謝過，糖糖摟著我脖子，眼睛亮亮的：“粑粑，我可以多吃一碗嗎？”“當然可以，
我們的小糖糖要長高高?！彼吲d地咯咯笑起來。從前我靠做短視頻教帶娃、講繪本故事，
如今來到古代，連教小孩叫一聲“娘”都成了稀罕事，
感覺就像……一個清北碩士穿越到了唐朝開補習班。我的“學徒”是太守孫大人的嫡孫，
喚作孫寅，今年六個月。這孩子確實病怏怏的，面黃肌瘦，不喜言笑，看誰都瞪圓了眼睛，
像頭小狼崽。第一天見面，我沒急著開講，
而是拿出糖糖最愛的手偶——一只我用舊襪子縫出來的“咕咕鳥”。“孫寅啊，看好了，
這是咕咕鳥?！蔽易龀鲆桓笨鋸埍砬椋肮尽尽竟竟?，
它在叫你‘小寶寶——’”糖糖也在一旁學我：“咕咕鳥說，小寶寶你快笑呀！
”孫寅眨巴著眼，嘴角竟然動了動。我拿出畫好的啟蒙圖卡，貼在墻上，每天只教一個字，
比如“爹”“娘”“吃”“喝”——都與孩子生活密切相關。我還讓糖糖當“助教”，
她本來就聰明，會說話，長得又乖巧，一口一個“小弟弟”，
還會在孫寅練習時拍小手：“弟弟真棒！”五日后，孫寅就能清晰喊出“阿娘”，
太守府全體震驚。我的教學方法開始在城中貴族圈瘋傳，
郡丞家的公子、稅司家的小孫女、典史家的侄兒……都偷偷來太守府請我教。
孫縣令破天荒給我升了半級，賞了一身冬衣，又給我開了教坊后院的一間空屋，
說是“林教養(yǎng)自行開班”。我知道，這是太守對我極為認可的表現(xiàn)。開班那日，
我把所有孩子圍成一圈，糖糖站在我身邊，用軟糯糯的聲音念我的口訣：“識字非苦學，
育兒重養(yǎng)心；三歲啟聰慧，五歲可通文?！焙⒆觽兡畹孟±锖?，家長們卻聽得一臉肅然。
我知道，傳統(tǒng)的教書法子在這里根深蒂固，想讓他們真正認可我的方法，還需要時間。
可只要糖糖在，我就不會放棄。但也不是所有人都對我好。第一次見到陸清風，
是在教坊后院。他站在廊下，穿一襲月白色儒袍，整個人清冷淡漠，面若刀削，眉峰凌厲。
“林教養(yǎng)?！彼宦暎Z氣仿佛挑不出一絲情緒。我拱了拱手：“陸大人。
”他是縣府新晉的主簿，年紀輕輕，科舉入仕，被譽為“少年狀元”。
“我對你教授孩童一事略感興趣，”他垂眸看著我，“但有人言你之術妖異，教娃如戲耍，
實為輕慢經(jīng)典?！蔽姨裘迹骸瓣懘笕耍@些話是你親眼所見，還是耳聽之風？
”陸清風抬起眼，冷冷望我一眼：“我向來耳聽心辨，親眼為證。你若不介意，
明日我來觀課?！薄皻g迎之至。”我微微一笑。第二日，他真的來了，站在角落里，
一語不發(fā)。我該講什么就講什么，講“坐”字、講“吃飯要先叫人”，
糖糖在一邊協(xié)助我發(fā)小點心，孩子們吃得滿臉香甜，家長們感激得差點磕頭。
“陸大人覺得如何？”我問。他緩緩開口：“別出心裁……但終歸不入經(jīng)典。”“陸大人，
”我忍不住笑，“世間之書千千萬，孩子能吃飯、會說話、懂感恩，總比三歲死讀詩書強吧？
”他盯著我良久，沒再說話。不過我很快明白，陸清風的冷漠背后，藏著另一個秘密。
某日傍晚，我?guī)翘腔亟谭煌局?，忽聽角落傳來細碎聲音?！八弧邸蔽仪那淖呓?/p>
看到一個瘦削背影正窩在小河邊洗衣。衣角高卷，露出白皙小腿。更令人驚訝的是，
那人不是別人，正是陸清風！可更讓我震驚的是，他的上衣敞開，
胸口——竟然沒有半點男子特征！我倒吸一口氣，差點叫出聲來。陸清風察覺到動靜，
猛地轉身，看到是我，臉色瞬間煞白?！澳恪憧吹搅?？”我舉手：“我發(fā)誓，
絕不會說出去。”她盯著我，眼里是殺氣，又有恐懼?！澳惝斦妗甘孛孛?？
”我點頭：“你是為父報仇，對嗎？”她震了一下，眼神閃過驚訝。“你怎么知道？
”我微微一笑：“我不是這個世界的人?！彼蹲 Ｎ依^續(xù)：“你女扮男裝，瞞天過海，
一定是想查清當年真相吧？放心，我不會礙你，只要你不傷糖糖，我都配合。
”她沉默了很久，終于緩緩點頭。“我……叫陸清風，原本是兵部侍郎陸謙之女。
五年前父親冤死，母親自盡，我削發(fā)換名，入仕為官。如今只剩最后一步，我要進入朝堂，
查清真相?！蔽业吐曅α耍骸澳悄阏覍θ肆恕Ｎ夷?，擅長哄娃，順帶……哄大人也還行。
”她抿唇：“你這人，真不像古人?！蔽逸p聲：“因為我不是。我來自……未來。
”她沒有追問，只深深看了我一眼。03陸清風成了我身邊最特別的“盟友”。
她依舊一身少年打扮，冷漠如霜，在官場上公事公辦，六親不認；可在教坊后院，
她會悄悄幫我清理課桌，給孩子剪紙作畫，甚至——在糖糖摔倒時，第一時間沖過去抱起她。
“痛不痛？”她那時候聲音都軟了，完全不像那個朝堂上據(jù)理力爭的主簿大人。糖糖眨著眼，
奶聲奶氣地說：“小哥哥你好漂亮，好像小娘親?！标懬屣L頓時一滯，耳根飛快泛紅，
扭頭就走，背影帶著幾分窘迫。我忍不住笑出聲。“你在笑我？”“沒有?！蔽乙槐菊?jīng)道，
“我是說，小糖糖眼光真好?！彼孜乙谎?，眼中卻少了幾分敵意。那天之后，
我們的關系緩和許多。我開始發(fā)現(xiàn)她身上藏著太多秘密。比如，她熟讀兵法，論及權謀，
比許多老臣更深沉老練；她不信佛道，卻日日在院中練劍，說是“若不自保，何以求真相”。
有一次我問她：“你真愿意一輩子以男裝示人？”她淡聲：“若我能查清父親冤死的真相，
男裝又如何？命都能不要?！蔽倚念^微震，忽覺得這個女人，比我想象得要堅強太多。
但她終究……也只是個在權勢夾縫中掙扎求存的女子。那天，我照例在教坊上課，
外面忽然風風火火跑進一名內侍打扮的男子。他手執(zhí)金牌，急道：“奉圣旨，
召林教養(yǎng)即刻入宮，為太子把脈調理！”我一愣：“我？
”他冷冷一笑：“你既有‘育兒神術’，可敢一試？”我低頭望了眼糖糖，
輕聲說：“爹爹要去給小太子看病，糖糖乖乖在教坊待著，好嗎？”糖糖抱著我脖子，
撒嬌道：“我要和粑粑一起去?！眱仁瘫居浅?，陸清風淡淡道：“她年紀尚小，
林教養(yǎng)若無女兒陪伴，手段也用不出來。你要不信，不如請陛下親問?！眱仁桃灰?，
只好作罷。第一次入宮，跟電視劇完全不一樣。華麗是真華麗，規(guī)矩也是真要命。
進宮不到一刻鐘，我已經(jīng)被訓了三次：一次是帽子歪了，一次是步子快了，
第三次……糖糖在御花園里摘了朵花?！斑@可是先帝親手所種！”領路的太監(jiān)臉色煞白。
我只好讓糖糖當場作揖：“對不起，是我不懂規(guī)矩，爹爹說不能亂摘花?！蹦且话荩?/p>
把在場所有宮人嚇了一跳。這孩子……竟然說話如此清晰？又懂禮數(shù)？
更讓人驚訝的還在后頭。太子病懨懨地坐在內殿，小臉蠟黃，手腳冰涼，我一摸脈象，
心中便大概有數(shù)?！斑@是……寒濕內侵，又兼肝郁不暢，致使氣血不通?！蔽页谅暤?。
“大膽！你是何人，竟敢妄言圣嗣病情？”一旁御醫(yī)厲聲呵斥。我懶得搭理，
從懷里掏出“糖糖特制保健操”小冊子，遞給太子身邊的奶娘?！懊咳諆纱危?/p>
捏指、按腹、擦背。配合少鹽多溫飲食，半月可愈。”御醫(yī)還想發(fā)作，
那坐在簾后不遠處的女人開口了?！皽仕囋嚒！甭曇羟謇洌蝗葜靡?。我轉頭望去，
簾紗微動，一襲紅衣驚艷了我所有認知。那就是皇后。她靜靜看我，眉目冷艷，
眼底深不可測。糖糖好奇地拉了拉我衣角，悄悄問：“粑粑，那是仙女嗎？
”皇后眉眼微彎：“這就是你女兒？”我躬身：“回皇后娘娘，是?！薄敖惺裁?？
”“林糖糖?！薄澳闩畠汉苈斆??！彼Z氣不輕不重，“不像尋常百姓家的孩子。
”我笑著回答：“小孩子聰不聰明，看父母肯不肯教。臣只是多說幾句，多抱一抱。
”她輕哼一聲，似是嗤笑，卻又看了糖糖好幾眼。我總覺得……這個皇后，
好像對孩子有點特別的執(zhí)念。數(shù)日后，我被留在宮中暫居，專為太子調理身體。
太子的確恢復得很快，小臉圓潤了不少，能下床玩耍，還會朝我喊“林爹爹”。
糖糖在宮中也混得風生水起，連冷宮的老嬤嬤都偷偷送她蜜餞吃。但最讓我驚訝的，
是皇后竟親自召見我?！傲纸甜B(yǎng)。”她坐在梳妝鏡前，未上妝，只著一身素白中衣，
卻比滿宮佳麗都端莊華貴?！鞍Ъ覇柲?，你教女之法，可有出處？”“無書可考，
全憑一點經(jīng)驗與體會。”我如實答。她盯著我，緩緩起身：“哀家幼年無母，親子早夭，
一直不信這些……你卻能教出那樣的糖糖。”我聽出了弦外之音。她在試探我，
是不是個“有心人”?！澳锬锶粜盼?，不妨試著教育孩子，不再只看貴賤禮制。
”她冷笑：“你倒是大膽?！蔽亦嵵氐卣f：“臣教的不是貴族的孩子，是未來的大人。
”她沉默良久，終于輕輕點頭?！傲纸甜B(yǎng)，哀家……會再召你來?！彼x去時，
我才發(fā)現(xiàn)手心已經(jīng)全是汗。這皇后，不是個簡單人。她在打量我，
也許還在權衡：這個“奇人”，是棋子，還是變數(shù)？我回頭看見糖糖正在御花園喂小鹿，
一邊拍手，一邊喊：“鹿鹿乖，來親親！”小鹿真的伸頭舔了舔她手心。
身邊的宮女們一片驚呼。而我知道，這個孩子，不止是我的女兒。她，是這個古老世界，
最溫柔、也最鋒利的武器。那天夜里，陸清風來找我。“聽說你被皇后召見了？”“嗯。
”她抿唇：“她不是好人，小心。”我看著她，忽然問：“如果哪天，她要對你下手，
我該救你，還是保自己？”她沉默片刻，淡淡說：“你若保自己，我不怪你。
”我輕笑一聲：“但我女兒會怪我?！彼痤^。我伸手點了點她眉心：“所以，
我還是救你?！彼?，眼里有一閃而過的光。這一夜，月光皎潔，
我卻知道：我們都開始踏進權力旋渦，無法抽身。但無論如何，我是林琛。是奶爸。
04太子康復的消息不脛而走。不到三日，整座皇城都知道——“教養(yǎng)林琛，有奇術。
”“林女童，三歲能言，乖巧懂禮。”“新任教養(yǎng)官，神乎其技，連太子都喊他‘林爹爹’。
”坊間的傳聞逐漸從“育兒能手”變成了“通天之才”，
甚至還有人在茶樓里煞有其事地說我“得了神仙傳承”。我聽得哭笑不得，正想回教坊，
內侍又來宣召。這次不是給太子看病，而是——“陪皇后娘娘散步”。
我有些摸不準皇后的心思，但心中已有猜測。她對糖糖格外在意，
幾次私下詢問女兒如何教育、何時開口、怎樣斷奶，甚至連小孩子學爬的姿勢都細細打聽。
她不是對“我”感興趣，而是對——“母親”這個角色渴望已久。但她是皇后，后宮之主，
卻沒有子嗣。我開始明白，她的沉靜背后，是無法言說的孤寂。御花園內，微風拂柳，
皇后一身素藍，斜倚秋千，端著茶盞看我逗糖糖騎木馬?！八愫苡H?！彼鋈婚_口。
我點頭：“從出生起就沒離開過我。”“她娘呢？”皇后語氣平靜，眼神卻如風吹過湖面。
我心頭一動，緩緩答道：“早年難產(chǎn)離世?！被屎蟮吐暤溃骸笆篱g最苦，
是有子不得養(yǎng)；最痛，是想養(yǎng)卻無子?！蔽翌D了頓，正想說話，她忽然看著糖糖，
語氣輕柔得不可思議：“糖糖，若我給你做干娘，可好？”糖糖正抱著木馬吃糖果，
聽見這話，糯糯地回頭：“干娘……是像粑粑一樣愛我的人嗎？”皇后笑了，
罕見地露出真情：“比粑粑還寵你?！碧翘桥氖中α耍骸昂醚胶醚?，那干娘要親親。
”那一刻，整個御花園都安靜了。宮女太監(jiān)目瞪口呆地看著皇后俯下身，
輕輕親了親糖糖的額頭。從此，糖糖多了個“干娘”，我多了一份不得不承的“宮中職責”。
皇后召我入宮的頻率越來越高，有時只為喝茶，有時為了請教“教育問題”，
有時……只是陪糖糖畫畫。朝中漸起風言風語?！傲骤〉脤櫋?，成了新段子。
陸清風對此嗤之以鼻，見我回來，冷冷一句：“你莫非真想做皇后的男寵？