舊塵低語(yǔ)雨夜，我推開(kāi)“淵默齋”沉重的木門，成為古董店的新伙計(jì)。塵封的博古架上，
每件古董都凝著血淚和癡妄。明代的螺鈿漆盒里鎖著深宮妒火，
戰(zhàn)國(guó)的玉璧沁著將軍未寒的血。月明時(shí)，一件嫁衣無(wú)風(fēng)飄起，
滲出深色痕跡；角落的青銅燭臺(tái)毫無(wú)征兆地流淚；無(wú)人彈奏的古箜篌突然響徹幽怨哀曲。
老板說(shuō)：“別觸碰任何帶恨的物件，它們只想借你的體溫重演宿命?！蹦且灰?，
老主顧冒雨帶走鎏金面具，凌晨街頭傳來(lái)慘呼，面具上鮮血淋漓。
院緊閉的鐵門：“那里面……”老板神色疲憊：“它們?cè)诘却乱粋€(gè)肯用靈魂交換故事的人。
”雨聲漸大，門縫里有濃黑涌動(dòng)?！八鼈冋娴幕畹谩昧??！鄙钜?，
黏稠而沉重的雨水毫不留情地砸在青石板上，聲音密集得近乎空洞。寒意乘勢(shì)滲入骨髓，
帶著江南雨季特有的、令人窒息的氣悶和腐朽氣息。檐角殘留的水線斷斷續(xù)續(xù)墜下，
在昏光下泛出渾濁光暈。我攥著那張被雨浸得軟塌塌、字跡模糊的薦條，
停在了“淵默齋”門口。店門沉郁而古拙，是整塊黑楠木刨成的，
深得幾乎吸盡了周圍的光線。門楣上方懸著一塊木質(zhì)老匾，蒙著不知多少年積累的厚塵，
只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出一個(gè)陰刻的“默”字，厚重得如同從舊時(shí)光里直接拓印下來(lái)。
兩盞早已熄滅、蒙著污垢的燈籠在濕冷的風(fēng)里輕微搖晃，吱呀作響，
仿佛在替這無(wú)言的店招嘆息。周圍太暗了，黑暗本身就像一種粘稠的實(shí)體，
從幽深小巷的陰影里爬出來(lái)，將這“淵默齋”緊緊纏繞在懷中，
一絲光、一絲生氣都不讓逃逸。我用盡力氣去推那扇門。鉸鏈發(fā)出幾聲艱澀異常的呻吟，
仿佛一個(gè)沉睡太久的老人的關(guān)節(jié)在痛苦地活動(dòng)。門開(kāi)了，
一片更濃重、更陰冷的黑暗挾裹著塵封百年的氣味撲面而來(lái)，直嗆入肺腑深處，
瞬間凍結(jié)了奔涌的血液。“咿呀……”銅鈴因我推門的動(dòng)作微微一顫，
上面厚重的銅銹斑駁中露出些許冷硬光澤，鈴聲嘶啞，只發(fā)出一點(diǎn)短促又拖沓的濁音，
便迅速湮沒(méi)在周遭的寂靜與濃稠的霉味里，連回響都吝嗇給予。
里艱難爬進(jìn)的、被厚重琉璃瓦濾過(guò)的微弱月光算光線的話——店內(nèi)的景象一寸寸在眼前凝滯。
空間幽深異常，深得仿佛看不到盡頭。一排排暗沉的紫檀或花梨木博古架無(wú)聲矗立，
如同沉默守衛(wèi)的森然墓碑，擠滿了視線所及的每一個(gè)角落。架子上，
大大小小、奇形怪狀的古董以一種令人窒息的姿態(tài)堆疊、簇?fù)碇瑪D得毫無(wú)章法。
如土偶；銅器的綠銹則凝結(jié)成苔蘚般濃稠的暗綠外殼；還有更多不知名的玉、石、木、漆器，
全都被厚厚的塵埃覆蓋，蒙著一層灰敗而陳舊的色調(diào)。
蛛絲在極其細(xì)微的氣流中顫巍巍地漂浮，粘黏在器物的棱角之間，勾勒出半透明的幽密輪廓。
空氣沉滯得如同凝固了千年粘膠，每一次微弱的呼吸都小心翼翼，
怕驚醒了某種在深眠中蟄伏的龐大存在。我僵立在門檻以內(nèi)，雨水自身后的黑暗淌進(jìn)來(lái)，
濡濕了門內(nèi)一小塊青黑色的磚地。一個(gè)佝僂著背、幾乎與周遭陰影融為一體的老者，
悄無(wú)聲息地從最里面一個(gè)被巨大漆柜陰影籠罩的角落踱了出來(lái)。
他那身深青色的布衫簡(jiǎn)直像從架子上某件蒙塵器物身上剝下來(lái)一般陳舊，
面色是長(zhǎng)期缺乏陽(yáng)光的灰敗無(wú)華，瘦削得仿佛只剩下一個(gè)骨架支撐著空懸衣裳。唯有一雙眼，
深陷在刻滿歲月溝壑的眼窩里，亮得極其矛盾，像埋在深井底的兩塊冷硬的石頭，
清晰地映照出我倉(cāng)惶失措的身影。他沒(méi)有任何寒暄，
目光在我手中那張被雨水浸得即將爛掉的薦條上，極其短暫地一掠?！案襾?lái)。
”三個(gè)字從他嘴里飄出來(lái)，干澀而平板，毫無(wú)高低起伏，
比門外那具銅鈴的鳴響更沒(méi)有生命的氣息。我默默點(diǎn)頭，跟著他踏入這片靜止的時(shí)間沼澤。
灰塵在腳下細(xì)碎作響，仿佛碾碎了無(wú)數(shù)過(guò)往時(shí)光的骨骸。
他帶著我穿過(guò)一列列如儀仗隊(duì)般肅穆的博古架，經(jīng)過(guò)那些深埋于時(shí)間塵埃之下的幽微物件。
每一件器物仿佛都攜帶著沉睡的低語(yǔ)，在無(wú)光的角落里向我傳遞著冰涼的觸感。
一只半開(kāi)的明代螺鈿漆盒，貝殼鑲嵌的圖案已剝落大半，露出底下枯槁的木胎，
盒內(nèi)深不可測(cè)，
透著一股陰冷的、陳舊的脂粉味和別的什么說(shuō)不清的酸腐氣息；不遠(yuǎn)處的古舊木架上，
一枚戰(zhàn)國(guó)玉璧靜靜躺在絨布襯里，水銀沁色暗沉，在陰影里凝固成一灘濃郁得化不開(kāi)的朱紅。
“莫懷山?！崩险呓K于又開(kāi)口，聲音依舊毫無(wú)波瀾，“叫我莫老板就行。
”他枯瘦的手指向架子深處一抹極其不協(xié)調(diào)的、明亮刺眼的朱紅色，“今晚你睡那邊。
鋪蓋備好了?！苯锹潆x店門很遠(yuǎn)，緊挨著后墻，
隔著一架蒙塵的舊屏風(fēng)擺著一張窄小的硬板床。墻很高，
上方唯一通向外界的是一面早已褪色朽壞的圓形小窗，緊閉著，
更像是一堵被徹底封死的屏障。莫老板的脊背似乎又彎了一點(diǎn)，
他繞過(guò)一架巨大的漆金彩繪圍屏，圍屏后，
一個(gè)龐大而沉重的陰影靜靜坐落著——一扇緊閉著、深嵌在厚厚磚墻里的厚重鐵門，
沒(méi)有一絲光亮從門縫里溢出。那扇門的色澤異常黯沉，即使是在最濃黑的角落，
它依舊能把所有微弱光線都無(wú)情地吸噬干凈。門上掛著一把巨大的黃銅老鎖，鎖形猙獰，
如同某種古老的怪獸，靜待著吞噬。他并未在那扇詭異鐵門前停留，而是無(wú)聲地走向店門。
一只枯瘦的手輕輕扶上門邊一只蒙塵的青銅異獸香爐，
指尖無(wú)意識(shí)地擦過(guò)獸首頭頂?shù)窨痰纳畈?，仿佛拂去積年舊夢(mèng)的浮塵。
外面的雨聲嘶吼得更猛烈了，如同無(wú)數(shù)只冰冷的手在瘋狂拍打著這沉沉的古木門扉。
“柜臺(tái)上有個(gè)銅盆，接了雨水，沾濕抹布先擦擦架子?！彼K于回頭再次交代，
目光滑過(guò)我僵立的身影，“只擦亮處，積灰……莫碰。
”目光隨即指向一只擱在最高層的、落滿塵埃的紫砂壺，壺身線條粗獷，
卻隱隱透著一股難以言說(shuō)的沉重與肅殺之氣?！斑€有那把壺，”他頓了頓，
聲音像是蒙上了一層薄霧，微不可察的低沉下來(lái)，“別動(dòng)它……特別別沾水。一滴都不行。
”眼神里沒(méi)有解釋的意圖，只有深深的疲憊如同藤蔓纏繞著那些深邃的皺紋。他輕輕拉開(kāi)門，
濕冷的風(fēng)裹著更猛烈的雨點(diǎn)涌了進(jìn)來(lái)，沖得他瘦弱的身影微微一晃。“我很快回來(lái)。
”沉重的木門“哐”一聲悶響，在我身后重新合攏。我僵硬地站在原地，仿佛被釘在地面。
店內(nèi)僅存的微弱光亮隨著門扉合攏變得更加微茫，
所有的博古架在殘余光線下拉出更長(zhǎng)、更扭曲的影子，縱橫交錯(cuò)地切割著僅剩的空間。
死寂像一池冰水迅速上漲，淹沒(méi)到了我的胸口，窒息感伴隨著深入骨髓的寒意攫住了我。
我艱難地邁動(dòng)凍僵的腿，依言走向柜臺(tái)方向。就在我接近中央?yún)^(qū)域時(shí)，
目光被墻角一件物件死死拽住——一件嫁衣。即便堆積著厚重的灰塵，
那刺目的紅色依然如同凝固的血泊，頑強(qiáng)地從昏暗光線里透出觸目驚心的色彩。
繁復(fù)的金線繡花纏枝蓮早已失去了光澤，蒙在厚厚的塵埃之下，顯出沉重的衰敗。
它就那樣懸掛在角落深處的高架上，衣擺靜止地垂落著。此刻，店里一絲風(fēng)都沒(méi)有。
可我清晰地看見(jiàn)，那件沉重的、本該如同垂死蝴蝶般的衣擺，在死寂的空氣中猛地向上一揚(yáng)！
幅度不大，卻帶著一股詭異的靈動(dòng)，仿佛有什么無(wú)形之物在裙內(nèi)掙脫束縛，急切地探出形態(tài)，
隨即又頹然垂落。伴隨著這詭異的舞動(dòng)，大塊深色的濕跡，像飽飲了雨水般，
在嫁衣胸口那片最耀目的紅色上迅速洇開(kāi)、蔓延……那深色邊緣擴(kuò)散扭曲，
像極了傷口凝固前滲出的血印。刺骨的寒意猛地竄上我的脊梁骨，頭皮瞬間炸開(kāi)。
我踉蹌著連連倒退，后背重重撞上堅(jiān)硬冰冷的木柱架子，“嘩啦啦”一陣瓷器搖晃的脆響。
架子上一尊小巧的白玉觀音輕輕晃動(dòng)，慈目低垂的面孔在陰影里模糊成一片憐憫。
我猛地扭頭，目光掃視中，架子另一端的某個(gè)物體映入了視線——一只青銅燭臺(tái)。
它是一只人面鳥(niǎo)獸的形態(tài)，人面神情似是悲苦，鳥(niǎo)身扭曲，爪子里緊緊攫住盤繞彎曲的燭簽。