那個總給你帶便當(dāng)?shù)墓媚?，眼睛很大，笑起來有兩個酒窩，"王老板抬頭奇怪地看著我，

"上個月還來問我你喜歡哪個牌子的巧克力——等等，她怎么了？"我抓起柜臺上的巧克力，

正是林薇常買的那個牌子。"她消失了，半年前，"我的聲音顫抖，

"所有人都說我從來沒有女朋友。"王老板的臉色變得煞白，他慢慢放下錢箱，

從抽屜里拿出一張照片。"這是三個月前拍的，你女朋友說要做紀(jì)念。"照片上，

我和林薇站在便利店門口，她手里舉著剛買的礦泉水和巧克力，笑得燦爛。

照片背面有一行字，是林薇的筆跡："當(dāng)兩個人都記得，

謊言就會崩塌"張醫(yī)生的診所今天歇業(yè)。下午三點(diǎn)，我用李警官給的備用鑰匙打開后門，

消毒水的味道比昨天更濃。她的辦公桌上散落著病歷，

最上面一份標(biāo)著"高度機(jī)密——記憶重置項目"。我快速翻閱，心跳越來越快。

項目簡介顯示這是一項政府秘密實(shí)驗(yàn)，通過鐘樓的特殊聲波頻率清除特定人群的記憶，

每月最后一個午夜進(jìn)行校準(zhǔn)。實(shí)驗(yàn)對象稱為"祭品"，每次七人，對應(yīng)一周七天。

第12頁的名單讓我渾身冰涼：七個名字，六個已經(jīng)被劃掉，最后一個是我的名字——陳明，

編號07。實(shí)驗(yàn)日期：本月最后一天。"找到你想要的了嗎？"張醫(yī)生的聲音從門口傳來，

手里拿著一支注射器，"其實(shí)你半年前就該消失了，是林薇替你完成了第七次校準(zhǔn)。

"她按下墻上的開關(guān)，整面墻的鏡子緩緩移開，后面是監(jiān)控屏幕墻，

每個屏幕都顯示著不同消失者的日常生活。"他們沒有消失，只是在別人的記憶里死了。

"張醫(yī)生突然指向我的身后，臉上露出恐懼的表情。"她來了..."我轉(zhuǎn)身時，

看到鏡子里的自己正舉著注射器對準(zhǔn)后腦，嘴角帶著詭異的微笑。而現(xiàn)實(shí)中我的雙手，

明明空無一物。"你以為是你在控制身體？"鏡子里的我開口說話，

聲音和那個口罩女人完全一樣，"從你第一次看到監(jiān)控異常開始，就是我在引導(dǎo)你。

"墻上的時鐘突然開始倒...