我被困在第七十一次城市循環(huán)。每天清晨，
《生存手冊》會準時刷新在床頭：“不要相信血月，偽人眨眼間隔超過3秒。
”鄰居送來蘋果派，我數(shù)到他眨眼用了五秒。手冊緊急警告：“立即逃離！
食用任何物品將重置循環(huán)！”可冰箱里只有他昨天送的蘋果派。當我撕碎手冊吞下紙頁，
所有偽人突然靜止流淚。血月裂開時，我才明白——規(guī)則本身，就是最大的污染源。
我的意識是被一種粘稠的窒息感硬生生拽出黑暗的，像是從深海里被強行拖回水面。
每一次呼吸都帶著鐵銹味和灰塵顆粒，沉重地撞擊著肺葉。眼睛還沒睜開，
那種熟悉的、深入骨髓的冰冷絕望已經(jīng)先一步攥住了心臟。第七十一次。
這個數(shù)字像燒紅的烙鐵，燙在我的神經(jīng)上。不需要看，我就知道。
那本該死的、散發(fā)著廉價油墨和更廉價希望氣味的《新市民生存手冊》，
一定又準時躺在了冰冷的床頭柜上，像一具等待驗尸的尸體。它的存在本身，
就是對我這重復了七十次失敗的、荒誕人生的最大嘲諷。
封面依舊是那個刺眼的、毫無用處的巨大笑臉，下面一行小字：“歡迎來到新月城！
遵守規(guī)則，擁抱幸福！”幸福？我扯了扯嘴角，一個干涸的、比哭還難看的動作。
喉嚨里像塞滿了砂紙，又干又痛。窗外，
巨大的全息倒計時牌如同懸在城市心臟上的達摩克利斯之劍，
猩紅刺目的數(shù)字割裂了灰蒙蒙的、永遠像是籠罩著一層臟污濾網(wǎng)的晨光。
那是我無法逃脫的囚籠刻度。
當前循環(huán)：第 71 次】【剩余安全時間：23 小時 59 分 58 秒】時間在走。
我的刑期在倒數(shù)。一切，又將“重新開始”。我?guī)缀跏菐е环N自虐般的麻木，
伸手抓過了那本手冊。紙頁粗糙冰冷，每一次翻動都發(fā)出令人牙酸的“沙沙”聲，
像是干枯的樹葉在腳下被碾碎。規(guī)則，規(guī)則，還是規(guī)則。
這些用最工整的印刷體寫就的死亡指南，早已刻進了我的骨髓。
“……第4條：新月城永無血月。若天空呈現(xiàn)異常紅色，請立即閉眼，原地靜默十分鐘，
直至紅光消散。此間無論聽到任何呼喚，切勿回應……”“……第7條：警惕‘偽人’。
其行為模式高度模仿人類，但存在細微破綻。觀察其眨眼頻率。
人類眨眼間隔通常在1至3秒內(nèi)。若目標個體眨眼間隔超過3秒，立即中斷交流，
保持距離……”“……第12條：切勿食用非官方配給中心發(fā)放的任何食物。
若收到鄰居、同事或任何聲稱友善者贈送的食物，
請立即將其置于門外陽光下暴曬至少一小時，
隨后上報社區(qū)管理處……”“……第19條：城市中央鐘樓為絕對安全點。
若遭遇無法應對之緊急狀況，請不惜一切代價向鐘樓移動。
鐘樓內(nèi)庇護規(guī)則優(yōu)先級最高……”我逐字逐句地“讀”著，
每一個音節(jié)都在意識里冰冷地滾動，沒有激起絲毫波瀾。這些字句早已失去了意義，
只剩下機械的流程。我知道它們是對的，至少在過去的七十次循環(huán)里，它們讓我活了下來，
活到下一次循環(huán)的開始——這本身就是一種詛咒。遵守它們，我茍延殘喘；違反它們，
我即刻湮滅。我的生命，被壓縮成了這本薄薄冊子上冰冷的鉛字。窗外傳來沉悶的“咚”聲。
不是鐘樓的報時，那聲音只有在整點才響，精確得像機器。這是……敲門聲？短促、規(guī)律，
帶著一種非人的僵硬。來了。我放下手冊，動作慢得像生銹的齒輪。七十次的重復，
并未讓身體習慣這種寒意。它依舊順著脊椎爬升，凍結(jié)四肢。我走到門邊，
老舊貓眼模糊一片，像蒙著一層永遠擦不掉的油污。
只能勉強分辨出門口站著一個模糊的人形輪廓，不高，微微佝僂著背。是隔壁單元的老約翰。
至少，在手冊的命名系統(tǒng)里，他叫這個名字。一個“友善”的鄰居模板。我深吸一口氣，
壓下喉嚨口翻涌的惡心感，擰開了門鎖。冰冷的金屬把手刺痛掌心?！霸绨。?。
” 門外的“老約翰”揚起一個弧度完美的笑容，嘴角咧開，
露出一排過分整齊、白得晃眼的牙齒。他的聲音平板無波，像劣質(zhì)音響播放的錄音。
“看你氣色不太好？新烤的蘋果派，還熱乎著呢，給你提提神。
”他遞過來一個廉價的塑料保鮮盒。盒子是透明的，可以清晰地看到里面那塊焦糖色的派，
切面露出飽滿的、裹著糖漿的蘋果塊。
一股濃郁的、甜得發(fā)膩的肉桂和烤蘋果的香氣猛地撲鼻而來，幾乎瞬間就充滿了狹窄的玄關(guān)。
這香氣……太逼真了，帶著剛出爐的熱氣，完美地模擬出“家”和“溫暖”的誘人陷阱。
胃袋一陣痙攣。是饑餓，還是更深層的恐懼？我分不清。我強迫自己看向他的眼睛，
那雙手冊上重點標注過的、偽人最大的破綻所在。他的眼睛是渾濁的灰藍色，眼白微微發(fā)黃，
布滿細小的血絲。這細節(jié)無可挑剔。瞳孔深處，一片空洞，沒有任何人類應有的情緒或光澤，
像兩顆打磨過的劣質(zhì)玻璃珠。手冊第7條在腦海里尖銳地鳴響。他開始眨眼了。一次。
緩慢得如同電影里的慢鏡頭。上眼皮沉重地、極其不情愿地覆蓋下來，遮住了那兩顆玻璃珠。
時間在這一刻被無限拉長、粘稠。我能聽到自己血液沖刷耳膜的聲音，咚咚作響。
一次眨眼結(jié)束。眼皮抬起。空洞的玻璃珠重新顯露。一秒……兩秒……第二次眨眼開始了。
同樣的緩慢，同樣的不情愿。眼皮閉合的時間長得令人窒息。三秒……四秒……眼皮抬起。
玻璃珠無神地對著我。五秒！一個冰冷的、精確的數(shù)字在我意識中炸開，
如同手術(shù)刀精準地切斷了我最后一絲僥幸。手冊第7條的文字瞬間化作血紅的警報燈，
在我腦海里瘋狂閃爍尖叫！【觀察其眨眼頻率……超過3秒，立即中斷交流，保持距離！
】幾乎是條件反射，我猛地后退一步，后背重重撞在冰冷的門框上，鈍痛傳來。
我的動作顯然打斷了“老約翰”預設(shè)的程序。他臉上那完美的、如同面具焊上去的笑容，
第一次出現(xiàn)了一絲極其細微的裂痕。嘴角的弧度僵硬地維持著，
但臉頰的肌肉似乎抽搐了一下，像是信號不良的畫面抖動?！霸趺戳?，零？不舒服？
” 他的聲音依舊是平板的，但尾音似乎帶上了極其輕微的、不易察覺的電子雜音般的嗡鳴，
“嘗嘗吧，剛出爐的，可香了?！彼俅伟涯莻€散發(fā)著致命香甜氣息的保鮮盒往前遞了遞。
那甜膩的味道此刻聞起來，如同腐肉上澆滿了蜂蜜，令人作嘔。
就在我?guī)缀跻刂撇蛔I吐的沖動時，床頭柜的方向，那本被我丟下的《生存手冊》，
毫無征兆地爆發(fā)出一陣刺耳、尖銳、如同指甲刮過玻璃的蜂鳴！
這聲音遠超之前的任何提示音！凄厲，急促，帶著一種歇斯底里的警告意味！我猛地扭頭。
只見手冊封皮上，那行“歡迎來到新月城”的標語下方，原本空白的地方，
正瘋狂地、扭曲地滲出新的血色字跡！像是無形的筆蘸著鮮血在書寫，
速度快得幾乎出現(xiàn)殘影：【警告！檢測到高危污染源接觸！
】【目標個體（代號：約翰）已確認深度畸變！】【立即執(zhí)行最高優(yōu)先級指令！
】【丟棄污染源（蘋果派）！】【立即逃離當前居所！】【重復：立即逃離！】【警告！
食用任何非官方來源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！立即行動！
】每一個血紅的字都像燒紅的烙鐵，狠狠燙進我的視網(wǎng)膜！
尤其是最后一句——“食用任何非官方來源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！”重置！
這意味著徹底的抹殺！意味著我這第七十一次徒勞掙扎的終結(jié)，然后……第七十二次？不！
這冰冷的字眼像一桶冰水，瞬間澆滅了我因恐懼而生的顫抖，
只留下一種更加深沉的、令人窒息的寒意。我像被抽掉了骨頭，
又像被無形的力量扼住了咽喉，視線僵硬地越過門口笑容凝固的“老約翰”，
投向他身后那扇緊閉的、通往公共走廊的金屬門。逃？手冊的警告在尖叫?？伞睦锾樱?/p>
外面，這棟死寂的公寓樓里，誰知道還藏著多少只“眼睛”？
多少雙……間隔超過五秒才眨動的眼睛？“老約翰”似乎被手冊的蜂鳴聲干擾了。
他臉上那種程序化的笑容徹底消失了，只剩下一種冰冷的、無機質(zhì)的“注視”。
他不再試圖遞蘋果派，只是直勾勾地看著我，渾濁的灰藍色眼珠一眨不眨，
仿佛在重新評估我這個“異常因素”。那空洞的眼神，比任何猙獰的表情都更令人毛骨悚然。
手冊的蜂鳴還在持續(xù)，如同喪鐘在倒計時。我猛地轉(zhuǎn)身，不再看那張空洞的臉，
用盡全身力氣“砰”地一聲甩上了厚重的防盜門！金屬撞擊的巨響在死寂的樓道里回蕩，
震得門框上的灰塵簌簌落下。我手忙腳亂地擰上門鎖，插上插銷，后背死死抵住冰冷的門板，
仿佛這樣就能阻擋門外那非人的存在。心臟在胸腔里瘋狂擂動，撞擊著肋骨，
每一次跳動都帶來瀕臨碎裂的痛楚。門外，死一般的寂靜。沒有腳步聲，沒有再次的敲門聲，
沒有……任何屬于“人類”的聲響。
低沉的、仿佛來自地底深處的、類似大型機械軸承在銹蝕中緩慢轉(zhuǎn)動的“嗡……嗡……”聲，
若有若無地穿透門板，鉆進我的耳膜。那聲音帶著一種粘稠的惡意，
像冰冷的爬蟲順著脊椎向上蠕動。他還在外面。沒走。在“聽”。在“等”。
手冊的蜂鳴聲終于停了。那刺眼的血色警告字跡，如同被吸干的墨水，正一點點變淡、消失，
最終只留下封皮上那個永恒的、虛假的笑臉。死寂重新統(tǒng)治了狹小的公寓，
沉重得如同灌滿了鉛。胃袋一陣劇烈的絞痛，讓我?guī)缀躜榭s起來。饑餓，
這具身體最原始的需求，在極度的恐懼和緊張之后，如同蘇醒的惡獸，
開始瘋狂撕咬我的意志。視線不受控制地飄向廚房的方向。冰箱。昨天。上一次循環(huán)結(jié)束前。
同樣的門鈴聲，同樣的塑料保鮮盒，同樣甜膩到令人作嘔的蘋果派香氣。
那個“老約翰”……或者說，那個占據(jù)著“老約翰”外殼的東西，也送來過一份。當時的我，
在手冊規(guī)則和生存本能的雙重警告下，驚恐地將它塞進了冰箱最深處，
然后用其他雜物死死蓋住，仿佛那是一個隨時會爆炸的臟彈?，F(xiàn)在，它還在里面。
手冊的警告如同滾燙的烙鐵印在腦海：【食用任何非官方來源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！
】重置，就是死亡。就是一切歸零，從頭再來。不，是連“頭”都沒有了，徹底消失。
可是……冰箱里空空如也。上一次官方配給中心送來的那點可憐巴巴的營養(yǎng)膏和合成面包塊，
早在兩天前就被我吃光了。饑餓感不是幻覺，它是真實的，它正在抽空我的力氣，
讓我的手指微微顫抖，視野邊緣開始發(fā)黑。手冊冰冷地躺在床頭柜上，
封面的笑臉在昏暗的光線下顯得無比嘲諷。它告訴我不要吃，它命令我逃離，
它用重置來威脅我。可它沒有告訴我，當饑餓成為比偽人更迫在眉睫的威脅時，我該怎么辦？
當逃離的終點，可能是另一個偽人張開的懷抱時，我該往哪里逃？規(guī)則。生存的規(guī)則。
它像一條冰冷的鎖鏈，將我越捆越緊，勒得我喘不過氣。每一次循環(huán)，
我都更嚴格地遵守著它，像一個最虔誠的信徒，可結(jié)果呢？我依舊被困在這里，第七十一次！
這規(guī)則本身，真的是救贖之路嗎？還是……它本身就是這無盡循環(huán)的一部分？
一個精心設(shè)計的、讓我們這些“新市民”在恐懼和絕望中自我囚禁的牢籠？這個念頭，
像一道微弱卻極其危險的電流，瞬間竄過我的腦海。我被自己驚得一個激靈。質(zhì)疑規(guī)則？
在過去七十次循環(huán)里，這個想法從未如此清晰、如此強烈地浮現(xiàn)過。每一次，
規(guī)則都如同金科玉律，是我在偽人環(huán)伺的絕境中唯一能抓住的浮木?？涩F(xiàn)在，這根浮木，
似乎正把我拖向更深、更黑暗的深淵。“咕嚕?！蔽覆堪l(fā)出更響亮的抗議。
冷汗順著額角滑落，流進眼睛里，帶來一陣刺痛。我的視線，再次不受控制地，
死死釘在冰箱門上。那冰冷的金屬表面，
仿佛映出了保鮮盒里那塊焦糖色的、散發(fā)著致命誘惑的蘋果派。吃，還是不吃？
門外的“嗡……嗡……”聲似乎更清晰了一點。它在等待。等待我犯錯，等待我觸犯規(guī)則，
等待將我拖入重置的深淵。我死死咬住下唇，嘗到了鐵銹般的血腥味。手不受控制地抬起，
顫抖著，伸向冰箱門冰冷的把手。指尖觸碰到金屬的瞬間，那寒意如同毒蛇，猛地竄上手臂。
不能！理智在尖叫。太餓了……身體在哀嚎。就在這令人崩潰的拉鋸中，
一個微弱卻極其清晰的、仿佛直接在我顱骨內(nèi)響起的“滴答”聲，驟然打斷了我的掙扎。
不是鐘表。不是心跳。是……城市中央鐘樓的方向！那聲音穿透了厚厚的墻壁，
帶著一種奇異的穿透力，并非耳朵聽到，更像是某種存在直接叩擊在我的意識上。緊接著，
一股難以言喻的、冰冷的、帶著金屬銹蝕和機油氣息的“存在感”，如同無形的潮水，
猛地從鐘樓方向擴散開來，瞬間席卷了整個城市！我渾身一僵，血液似乎都凝固了。窗外，
那巨大倒計時牌上猩紅的秒數(shù)，在剛剛跳轉(zhuǎn)到“23 小時 59 分 01 秒”的瞬間，
像是被一只無形的手狠狠掐住，猛地停頓了一下！數(shù)字極其短暫地閃爍、扭曲，
如同接觸不良的屏幕，然后才艱難地、極其不自然地跳到了“00 秒”！
時間……卡頓了一下？這前所未有的異常，像一道驚雷劈中了我！手冊從未提及過這種現(xiàn)象！
鐘樓……那個所謂的絕對安全點！幾乎是同時，
一種更強烈的、無法言喻的悸動從鐘樓方向傳來。這一次，不再是聲音，而是一種……感覺。
一種龐大、冰冷、沉重、帶著齒輪咬合般規(guī)律的……搏動！咚…咚…咚…緩慢，沉重，
帶著一種非生命的、機械的韻律感。像一顆……巨大無比的金屬心臟，在城市的中心，
開始跳動！心臟？鐘樓？安全點？我猛地撲到窗邊，
一把扯開那洗得發(fā)白、永遠帶著灰塵味的廉價窗簾。視線穿過污跡斑斑的玻璃，
越過參差不齊、如同巨大墓碑般聳立的灰暗樓宇，
死死鎖定城市中心那座哥特式尖頂?shù)摹⒃诘痛广U云下顯得陰森而沉默的鐘樓。
咚…咚…咚…那搏動感更清晰了。不是幻覺。每一次搏動，
都仿佛帶動著腳下這座鋼筋混凝土的森林微微震顫，
空氣也隨之產(chǎn)生一種低頻的、令人牙酸的共鳴。鐘樓那巨大的、蒙塵的鐘面，
指針似乎也隨著這搏動，極其細微地、不自然地抽搐著，像是生銹的關(guān)節(jié)在強行活動。
一股寒意從腳底板直沖頭頂！這感覺……太熟悉了！
和剛才門外那個“老約翰”身上散發(fā)出的、那種非人的、空洞的冰冷感如出一轍！
只是放大了千萬倍！如果說“老約翰”是一條冰冷的毒蛇，
那鐘樓……就是盤踞在蛇穴深處的、正在蘇醒的巨龍！
手冊第19條：【城市中央鐘樓為絕對安全點……】安全點？
一個散發(fā)著如此濃郁非人氣息、如同巨大活體機械般搏動的東西，是安全點？
荒謬感夾雜著前所未有的恐懼，瞬間將我淹沒。我背靠著冰冷的墻壁，
身體不受控制地滑坐在地。指尖深深掐進掌心，
試圖用疼痛來對抗這幾乎要將理智撕裂的沖擊。鐘樓在搏動。偽人在門外。手冊在床頭。
蘋果派在冰箱。規(guī)則……規(guī)則到底是什么？保護傘，還是……枷鎖？我猛地抬頭，
布滿血絲的眼睛死死盯住床頭柜上那本《生存手冊》。
封面的笑臉在窗外透進來的慘淡光線下，扭曲成了一個無聲的、猙獰的嘲笑。
饑餓的火焰再次兇猛地舔舐我的內(nèi)臟，比之前任何一次都要猛烈。
胃袋像被一只無形的手攥緊、擰轉(zhuǎn)，劇烈的絞痛讓我眼前陣陣發(fā)黑，
冷汗瞬間浸透了后背單薄的布料。我蜷縮在冰冷的地板上，牙齒不受控制地咯咯作響，
身體篩糠般抖動著。門外的“嗡……嗡……”聲不知何時已經(jīng)停止了，
但那片死寂反而更加沉重，更加令人窒息，仿佛一只冰冷的巨手扼住了整個房間的咽喉。
冰箱門像一塊巨大的磁石，死死吸住了我的視線。那冰冷的金屬表面，
似乎正透出保鮮盒里那塊焦糖色派餅的輪廓，
散發(fā)出越來越濃烈的、甜膩到令人窒息的肉桂與烤蘋果香氣。這香氣不再是誘惑，
它變成了酷刑，一寸寸凌遲著我搖搖欲墜的意志。
手冊的警告在腦海里瘋狂尖嘯：【食用任何非官方來源物品，將直接觸發(fā)循環(huán)重置！】重置，
就是死亡，是徹底的終結(jié)?？绅囸I……這源于生命最底層的本能咆哮，
正以摧枯拉朽之勢碾碎理智的高墻。不吃，我可能下一秒就會虛弱地倒下，
成為門外那個東西的獵物，或者在這絕望的饑餓中慢慢枯萎。吃，或許會立刻觸發(fā)重置，
但至少……至少能擺脫這撕心裂肺的痛苦？哪怕只是瞬間的飽腹幻覺？
混亂的念頭如同毒藤纏繞。我像一條擱淺瀕死的魚，大口喘著粗氣，指甲在地板上抓撓，
發(fā)出刺耳的刮擦聲。身體在本能的驅(qū)使下，開始不受控制地、一寸寸地朝著冰箱的方向蠕動。
冰冷的瓷磚貼著我的臉頰、手臂，帶來一種奇異的、近乎自毀的刺激感。
就在指尖即將再次觸碰到冰箱那冰冷的金屬把手時——“叮鈴鈴——?。?！
”一陣極其突兀、極其尖銳刺耳的門鈴聲，如同驚雷般在死寂的公寓里炸響！
不是剛才“老約翰”那種沉悶僵硬的“咚”聲！
這鈴聲急促、高亢、帶著一種歇斯底里的瘋狂意味，毫無節(jié)奏地亂響著，
仿佛按鈴的人正處在極度的恐懼或狂亂之中！我整個人像被高壓電流擊中，
猛地從地上彈了起來，心臟狂跳得幾乎要沖破胸腔！是誰？
這種瘋狂的按鈴方式……絕不可能是“偽人”！手冊上描述過，偽人的行為模式雖然詭異，
但通常帶有一種刻板的“模仿”痕跡，它們不會……或者說，
不懂得表現(xiàn)出如此強烈的、失控的情緒！難道是……其他幸存者？和我一樣，
被困在這第七十一次循環(huán)里，正被偽人追殺的活人？！這個念頭如同一道微弱的火苗，
瞬間點燃了我絕望的深淵。求生的本能壓過了一切！我甚至忘記了饑餓，
忘記了冰箱里的蘋果派，忘記了手冊的警告！身體比思維更快一步，踉蹌著撲向大門！“誰？
誰在外面？” 我的聲音嘶啞破碎，帶著自己都未曾察覺的顫抖和一絲……微弱的希冀。
門鈴聲戛然而止。門外，一片死寂。連那若有若無的、類似銹蝕軸承的嗡鳴聲也徹底消失了。
快回答！快告訴我你是誰！我心中瘋狂吶喊，手指顫抖著摸向門鎖冰冷的金屬。
即將觸碰到門鎖旋鈕的前一剎那——“呲啦……”一聲極其輕微、卻令人毛骨悚然的摩擦聲，
貼著門板下方傳來。像是指甲，或者某種更堅硬、更銳利的東西，
緩慢地、帶著一種令人牙酸的惡意，在門外的金屬門檻上……劃了一下。這聲音不大，
卻像一把冰錐，狠狠鑿進了我的天靈蓋！一股寒氣瞬間凍結(jié)了我的血液，伸出的手僵在半空。
不是幸存者！這是……陷阱！一個模仿人類恐慌、誘使我開門的陷阱！
“呲啦……呲啦……”那刮擦聲再次響起。這一次，更清晰，更緩慢，更用力。
仿佛門外的東西正饒有興致地、用它的“工具”在門板上刻劃著什么。是記號？
還是……某種宣告？我猛地后退一步，如同躲避瘟疫。心臟沉到了冰冷的谷底，
剛剛?cè)计鸬哪屈c微末希望瞬間被撲滅，只剩下更深的、如同實質(zhì)般的絕望。
冷汗瞬間浸透了我單薄的衣服，黏膩冰冷地貼在皮膚上。門外，那緩慢而持續(xù)的刮擦聲，
如同跗骨之蛆，清晰地鉆進我的耳朵，鉆進我的大腦。
“呲啦……呲啦……”我?guī)缀跏鞘帜_并用地爬到貓眼前，用盡全身力氣，
將眼睛死死貼在那個模糊的鏡片上。視野依舊渾濁，像隔著一層油膩的水霧。
門外昏暗的走廊燈光下，只能勉強看到……一個佝僂著背的身影，正蹲在門邊。
是“老約翰”。他低著頭，臉完全隱沒在陰影里。他的右手……那不是人類的手！至少，
不再是！
曲的、關(guān)節(jié)異常粗大、覆蓋著灰暗角質(zhì)、末端延伸出三根如同黑色金屬錐般銳利爪子的東西！
此刻，那丑陋的爪子，正用最中間那根最長的利爪，一下，又一下，
緩慢而用力地在門框下方的金屬門檻上……刻劃著。每一次劃動，
都伴隨著那令人頭皮炸裂的“呲啦”聲，在冰冷的金屬上留下深深的、扭曲的劃痕。
它在干什么？標記獵物？還是……享受獵物恐懼的味道？恐懼如同冰水，
瞬間淹沒了我的頭頂。我死死捂住嘴，將幾乎沖破喉嚨的尖叫硬生生壓了回去，
身體抖得像風中的落葉。就在這時，我眼角的余光瞥見了床頭柜上那本攤開的《生存手冊》。
就在剛才那陣瘋狂門鈴響起時，手冊的封面……似乎又發(fā)生了變化！我連滾帶爬地撲過去，
抓起手冊。封面上，那個永恒的笑臉下方，新的血字正在緩緩浮現(xiàn)、凝固，
如同傷口滲出的血珠：【規(guī)則更新：警惕任何異常聲響敲門！
】【偽人已掌握模擬極端情緒誘捕技巧！】【當前門外個體威脅等級：極高！
】【建議：保持絕對靜默！移動至室內(nèi)遠離門窗角落！等待其自行離開！切勿開門！
重復：切勿開門！】血紅的字跡，無聲地宣告著門外那東西的危險，
也徹底澆滅了我最后一絲不切實際的幻想。偽人……它們在進化？
它們在……學習如何更好地獵殺我們？手冊冰冷的紙張緊貼著我汗?jié)竦氖中摹?/p>
它的警告一如既往的“及時”，卻只讓我感到更深的無力。它告訴我門外是偽人，
告訴我不要開門，告訴我躲起來等它走……可它沒有告訴我，如果這東西一直不走呢？
如果它破門而入呢？如果……它只是在玩弄我，等待我精神崩潰的那一刻？
“呲啦……呲啦……”那刮擦聲如同魔咒，持續(xù)不斷地從門外傳來，
每一次都精準地刮在我的神經(jīng)上。它沒有離開的意思。它在享受這個過程。
我蜷縮在遠離門窗的墻角，身體緊緊貼著冰冷堅硬的墻壁，仿佛那是唯一的依靠。
手冊被我死死攥在手里，紙張的邊緣幾乎要嵌進掌心。
封面的笑臉和血紅的警告字跡在昏暗的光線下扭曲、重疊，像一張獰笑的鬼臉。等待？
我能等到什么？等到下一次循環(huán)重置？還是等到門外那東西失去耐心，
用它的利爪撕開這扇薄薄的門板？咚…咚…咚…城市中心，鐘樓那沉重冰冷的搏動感，
隔著遙遠的距離，依舊清晰地傳來，如同背景里永恒不變的、令人絕望的鼓點。偽人在門外。
鐘樓在搏動。手冊在手里。規(guī)則……像一張越收越緊的網(wǎng)。我的視線，
再次不受控制地、緩緩移向廚房的方向。冰箱門緊閉著，像一個沉默的潘多拉魔盒。
饑餓的火焰，從未真正熄滅。在極致的恐懼和冰冷的絕望雙重壓迫下，它燒得更加瘋狂，
更加不顧一切。胃袋里仿佛有無數(shù)細小的刀刃在攪動，每一次痙攣都帶來窒息般的劇痛。
冷汗順著額角滑落，流進眼睛里，帶來灼痛，視野里的一切都開始搖晃、發(fā)黑。
身體在發(fā)出最后的、瀕臨崩潰的哀鳴：需要能量！立刻！馬上！冰箱里有什么？
只有那塊被手冊宣判為死刑的蘋果派。偽人的誘餌。觸發(fā)重置的鑰匙。門外的刮擦聲，
不知何時已經(jīng)停止了。但那片死寂，比任何聲音都更令人心悸。我知道它還在。它在等。
像一個最有耐心的獵手，等待著我被饑餓徹底摧毀防線。咚…咚…咚…鐘樓的搏動，
如同冰冷的喪鐘，敲打著我的神經(jīng)。每一次搏動，都像是在提醒我：時間在流逝，
安全時間在倒數(shù)，而我的生命，如同沙漏里的細沙，正在飛速地、無可挽回地滑向深淵。
手冊被我攥得幾乎變形，封面的笑臉在掌心汗水的浸染下模糊扭曲。
它的規(guī)則冰冷、清晰、不容置疑：不能吃。吃了，就是死?？墒恰怀阅?？
我艱難地轉(zhuǎn)動僵硬的脖子，看向窗外那巨大的倒計時牌。
字無情地跳動著：【剩余安全時間：22 小時 07 分 43 秒】還有二十多個小時。
我能撐到那個時候嗎？在如此劇烈的饑餓和門外偽人的虎視眈眈下？即使撐到了，
官方配給中心……真的會來嗎？在過去的循環(huán)里，配給并非每次都準時。饑餓致死，
同樣會觸發(fā)重置。這是一條死路。
一條被規(guī)則精心標注出來的、看似安全實則通向同一個終點的死路。
規(guī)則……規(guī)則……一個念頭，如同黑暗中驟然劃亮的火柴，帶著毀滅性的灼熱，
猛地刺穿了我混亂的意識！它如此瘋狂，如此褻瀆，如此……不合邏輯，
卻在瞬間攫取了我全部的靈魂！規(guī)則本身……會不會才是最大的陷阱？
手冊告訴我偽人的破綻是眨眼間隔超過三秒?？僧斔Ｑ坶g隔達到五秒時，
手冊才姍姍來遲地尖叫“深度畸變”，命令我逃離。手冊告訴我鐘樓是安全點，
可那搏動的心臟……那非人的氣息……手冊告訴我不能吃非官方食物，
吃了就會重置……可重置……重置到底是什么？是死亡？還是……另一種形式的“開始”？
像每一次循環(huán)開始那樣？如果……如果我偏要吃掉它呢？如果這重置，并非終結(jié)，
而是……打破這個循環(huán)牢籠的唯一途徑？這個想法帶來的不是恐懼，
而是一種近乎毀滅般的戰(zhàn)栗和……病態(tài)的興奮！像站在萬丈深淵的邊緣，
凝視著下方未知的黑暗。
與其在這規(guī)則的囚籠里被偽人獵殺、被饑餓折磨、被鐘樓的搏動聲逼瘋，
最終在第七十一次循環(huán)結(jié)束時化為虛無……不如……主動扣動那枚據(jù)說會殺死自己的扳機？
“嗬……”一聲嘶啞的、不成調(diào)的笑聲從我喉嚨里擠了出來。帶著血沫的味道。
我扶著冰冷的墻壁，用盡全身殘存的力氣，搖搖晃晃地站了起來。視線死死鎖定廚房的冰箱。
腳步虛浮，卻異常堅定地朝著那個方向挪動。每一步，都像踩在燒紅的炭火上，
又像行走在剃刀的邊緣。門外的死寂依舊。它感知到了嗎？
感知到我這個“獵物”此刻做出的、完全悖逆規(guī)則的、瘋狂的抉擇？我停在冰箱門前。
冰冷的金屬表面映出我扭曲的面孔——眼窩深陷，顴骨突出，嘴唇干裂，
只有那雙布滿血絲的眼睛，燃燒著一種近乎狂熱的、不顧一切的火焰。
手冊被我緊緊攥在左手，指關(guān)節(jié)因用力而發(fā)白。右手，顫抖著，卻無比決絕地，
握住了冰箱門的把手。冰冷的觸感瞬間傳導全身。用力一拉！冰箱內(nèi)部微弱的冷氣燈亮起，
照亮了里面空蕩蕩的、布滿霜花的隔層。只有最下層，那個廉價的塑料保鮮盒，
像一個孤零零的祭品，靜靜地躺在那里。焦糖色的派餅透過蓋子，
散發(fā)著最后的、甜膩的死亡邀請。我彎下腰，一把將它抓了出來。
保鮮盒冰冷的觸感讓我打了個寒顫。沒有猶豫，我粗暴地掀開了蓋子。
濃烈到令人窒息的肉桂和烤蘋果的香氣，如同實質(zhì)般撲面而來！
胃袋發(fā)出一陣劇烈的、近乎痙攣的歡呼。唾液瘋狂分泌，口腔里卻干澀得如同沙漠。
我伸出顫抖的手指，指尖觸碰到派餅的表面。溫熱？不，是冰冷的。帶著冰箱的寒氣。
但那股香氣……那股模擬得完美無缺的、屬于“家”和“溫暖”的香氣，是如此的真實，
如此的……誘人。手冊在我左手里劇烈地顫抖起來！不是我的手在抖，是手冊本身！
它在震動！發(fā)出一種低沉的、憤怒的嗡鳴！封面上那永恒的笑臉劇烈地扭曲著，
仿佛承受著極大的痛苦，下方的血色警告字跡瘋狂地閃爍、流淌，如同沸騰的鮮血！【警告！
檢測到致命污染源接觸！】【立即丟棄！立即丟棄！】【違反核心規(guī)則！
觸發(fā)重置程序倒計時！】【10！】【9！】猩紅的倒計時數(shù)字如同垂死掙扎的毒蛇，
在封面上瘋狂跳動！8！7！6！我沒有看它。我的全部精神，
都集中在那塊散發(fā)著致命香氣的派餅上。我伸出另一只手，顫抖著，
卻帶著一種近乎虔誠的毀滅欲，掰下了一小塊焦糖色的、帶著軟爛蘋果粒的派餅。5！4！
3！冰冷的派塊捏在指尖。香氣鉆入鼻孔，勾動著最原始的欲望。2！1！
就在手冊血紅的倒計時即將歸零的瞬間——我猛地張開嘴，帶著一種同歸于盡的決絕，
將那塊冰冷的、散發(fā)著偽善香氣的蘋果派，狠狠塞了進去！
冰冷的、帶著冰箱霜氣的碎塊瞬間塞滿了口腔。
預想中可能有的劇毒灼燒、器官溶解……什么都沒有發(fā)生。
只有一種……難以言喻的、仿佛咀嚼著冰冷蠟塊和腐敗糖漿混合物的惡心口感！粘膩，冰冷，
毫無生氣，像在咀嚼一團浸透了過期香精的工業(yè)廢料！“嘔——！
” 劇烈的反胃感瞬間沖上喉嚨！我控制不住地彎腰干嘔起來，眼淚鼻涕不受控制地涌出！
然而，就在這極致的生理不適中——“嗡——?。?！
”一聲前所未有的、如同億萬只黃蜂同時振翅、又像是高壓電纜被瞬間熔斷的恐怖尖嘯，
猛地從我手中的《生存手冊》里爆發(fā)出來！那聲音是如此巨大、如此凄厲，
帶著一種超越物理極限的、直擊靈魂的瘋狂與憤怒！它不再僅僅是一本書！它像一個活物，
一個被徹底激怒、被褻瀆了核心的恐怖存在！“啪嚓！
”我左手的虎口瞬間被一股無法抗拒的巨力撕裂！鮮血迸濺！劇痛讓我本能地松開了手！
那本瘋狂尖叫、震動得如同垂死掙扎野獸的手冊，
帶著封面上那已經(jīng)扭曲成惡鬼般面孔的笑臉和沸騰流淌的血字，像一塊燒紅的烙鐵，
脫手飛出！“砰！” 一聲悶響，它重重摔落在幾米開外冰冷的地板上。尖嘯聲戛然而止。
死寂。比之前任何一次都要徹底的、令人窒息的死寂，瞬間籠罩了整間公寓。
我捂著流血的手，彎著腰，還在劇烈地干咳，口腔里那股冰冷惡心的蠟味揮之不去。
但我的眼睛，卻死死地、一眨不眨地，釘在了那本摔落在地的手冊上。它靜靜地躺在那里，
封面朝上。那永恒的笑臉圖案……消失了。取而代之的，
是一片不斷翻涌、流淌的……粘稠的、如同活物般的暗紅色！像一灘擁有生命的污血，
在封面上緩緩蠕動、起伏！那血污深處，
似乎還夾雜著無數(shù)細小的、扭曲的、如同電路板燒毀后焦黑殘骸般的紋路！
一股難以形容的、混合著鐵銹、臭氧、腐敗血液和……某種冰冷非人意志的氣息，
如同爆炸的沖擊波，猛地從那本“手冊”上擴散開來！這氣息是如此濃郁，如此邪惡，
瞬間壓過了我口中那令人作嘔的蘋果派味道，充斥了整個空間！“呃啊……” 我悶哼一聲，
被這股無形的邪惡氣息沖擊得連連后退，后背重重撞在冰箱門上，震得里面的瓶罐一陣亂響。
靈魂深處傳來一種被冰冷污穢之物舔舐過的強烈不適感，讓我頭皮發(fā)麻，幾欲嘔吐！污染源！
這才是真正的污染源！那股一直彌漫在城市里、如同背景噪音般的、令人不安的冰冷感，
此刻找到了源頭！它就在這間屋子里！就在那本剛剛還在指導我如何“生存”的手冊上！