將軍府那扇沉重的朱漆大門，在我眼中曾是隔絕了地獄與人間的壁壘。那年隆冬，
我像條凍僵的野狗蜷縮在街角，馬蹄聲如雷，帶著死神的呼嘯碾來。是葉將軍，
那只鐵鉗般的大手揪住我破敗的后衣領(lǐng)，猛力一拽。冷硬的石板擦著我的臉頰掠過，
馬蹄鐵在方才我蜷縮的地方濺起火星。將軍低頭看我，風(fēng)雪落在他濃黑的眉峰上，
聲音沉得像滾過凍土：“無父無母？”我凍得說不出話，只能拼命眨眼，
渾濁的雪水順著睫毛往下淌。他眉頭蹙得更緊，那點(diǎn)憐憫如同落在凍土上的一滴溫水，
轉(zhuǎn)瞬即逝，卻足夠救命?！皫Щ厝??！睂④姼臍馀蓭缀踝苽宋移蜇さ难劬?。雕梁畫棟，
回廊深深，連空氣里都飄著一種暖融融的、帶著甜味的熏香，
與我記憶中腐爛的垃圾堆和刺骨的寒風(fēng)截然不同。我被粗使婆子拎到熱水桶里狠狠搓洗，
像刮掉一層腌臜的泥殼。換上干凈卻粗糙的棉布衣服時(shí)，我見到了她——葉凌杉。
她就站在那扇描著金粉蝴蝶的月亮門洞下，穿著湖水綠的錦緞襖裙，
領(lǐng)口一圈雪白的風(fēng)毛襯得她小臉瑩潤。她好奇地打量我，眼睛亮得像初春的湖面，沒有鄙夷，
只有純粹的新鮮感。她幾步跑過來，帶著一陣暖風(fēng)和淡淡的梅花香，
細(xì)白的手指輕輕碰了碰我洗得通紅、還有些皸裂的手背：“你就是爹爹帶回來的小丫頭？
叫什么？”“胡……胡景研?！蔽业穆曇舾蓾硢?。“景研？”她重復(fù)著，嘴角彎起，
“我叫葉凌杉！以后，你就跟著我，好不好？”她不等我回答，
便轉(zhuǎn)頭對(duì)旁邊肅立的嬤嬤吩咐，“嬤嬤，讓景研住我暖閣的碧紗櫥里，離我近些！
”嬤嬤的眉頭幾不可察地皺了一下，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終究沒說什么，只躬身應(yīng)了聲“是”。
于是，我這個(gè)卑賤的乞兒，成了將軍府小姐葉凌杉名義上的丫鬟，
卻住進(jìn)了她暖閣旁那間小小的碧紗櫥。說是碧紗櫥，卻比尋常人家小姐的閨房還要精致。
一扇巨大的雕花月洞窗對(duì)著庭院，窗外幾竿翠竹，冬日里也透著沉沉的綠意。
一張小小的楠木拔步床掛著輕軟的素色紗帳，床邊小幾上甚至還擺著一套白瓷茶具。
入府第一晚，我躺在柔軟得令人心慌的錦被里，瞪著頭頂紗帳上細(xì)密的纏枝蓮紋，
久久無法入睡。暖閣里傳來葉凌杉平穩(wěn)細(xì)微的呼吸聲。黑暗里，
我摸出貼身藏著的唯一舊物——一面邊緣磨得光滑的、巴掌大的殘破銅鏡。鏡面昏黃，
映不出清晰的五官，只朦朧一片。這是我那不知名姓、將我遺棄的生母，留給我唯一的念想，
或者說，詛咒。指尖撫過冰涼的鏡面，一絲微弱得幾乎無法察覺的麻癢，極其詭異地，
從指尖悄然鉆入。最初的日子，我像只受驚的兔子，處處拘謹(jǐn)。葉凌杉卻待我極好，
好得近乎沒有界限。她的點(diǎn)心，必分我一半；她的新衣料子，
總要扯一塊給我做件小襖；她臨帖習(xí)字，便讓我在一旁磨墨，
甚至握著我的手教我寫最簡(jiǎn)單的“一”、“二”、“三”?！熬把心憧矗?/p>
”她常指著我們并排臨的字帖，笑得眉眼彎彎，“連夫子都說，我們的字跡越來越像了呢！
”夏墨公子來時(shí)，這種相似便成了他打趣的話題。他是葉凌杉的未婚夫，禮部侍郎家的公子，
生得溫文爾雅，舉止間帶著世家子弟特有的從容。他常坐在暖閣窗邊的湘妃榻上，
手里捻著一卷書，目光卻含笑地在我和葉凌杉之間流轉(zhuǎn)。“凌杉，”有一次，他放下書卷，
語氣帶著幾分探究的興味，“你這小丫鬟，莫不是你流落在外的孿生姐妹？這眉眼間的神氣，
說話的尾音，連走路的姿態(tài)，都愈發(fā)地像你了?！比~凌杉正拈著一枚蜜漬梅子要往嘴里送，
聞言“噗嗤”笑出聲，眉眼間是毫無陰霾的得意：“那是自然！我們成天在一處，
好的跟一個(gè)人似的！景研學(xué)東西可快了，連我娘都說，再過些日子，
怕是要分不清我們誰是誰了！”她說著，順手將梅子塞進(jìn)我嘴里，指尖帶著甜甜的暖意。
我含著那枚酸中帶甜的梅子，垂著眼，舌尖抵著果核，
清晰地嘗到一絲不易察覺的、屬于銅鏡的微澀金屬味。這味道，
早已無聲無息地滲入我每晚捧給葉凌杉的那盞安神花茶里。最初是極淡的，漸漸加濃。
茶盞底部，無人察覺的角落，
總沉淀著一點(diǎn)點(diǎn)碾磨得極細(xì)的、來自那面殘破銅鏡的暗金色粉末。
葉凌杉總是毫無防備地一飲而盡，然后帶著滿足的笑容沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。同榻而眠的夜晚，
是我們最親近、也最“危險(xiǎn)”的時(shí)刻。當(dāng)葉凌杉的呼吸變得悠長均勻，沉入夢(mèng)鄉(xiāng)深處，
我才敢在黑暗中睜開眼。我會(huì)極其緩慢、極其小心地側(cè)過身，面對(duì)著她沉睡的側(cè)顏。然后，
從貼身的里衣深處，取出那面溫?zé)岬你~鏡?；椟S的月光透過窗欞，勉強(qiáng)勾勒出室內(nèi)的輪廓。
我將銅鏡輕輕覆在葉凌杉光潔的額頭上，冰冷的鏡背貼著她的肌膚。另一只手，
則緊緊握住鏡鈕，指尖用力到發(fā)白，幾乎要嵌進(jìn)那粗糙的金屬紋路里。
無聲地念誦著一段早已爛熟于心、音節(jié)古老而拗口的咒言——這是刻在銅鏡背面的微小銘文，
是我在無數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)難眠的乞丐之夜，用指尖和僅存的理智摸索辨認(rèn)出來的唯一線索。
每一次念誦，都像從骨髓深處榨取精力。身體深處會(huì)涌起一種奇異的空虛感，
仿佛有什么看不見的東西正被一絲絲抽離，帶著微微的眩暈和心悸，
悄無聲息地通過那緊握鏡鈕的手，流向銅鏡，再注入葉凌杉的額頭。而沉睡中的葉凌杉，
眉宇間似乎會(huì)掠過一絲極其輕微的、夢(mèng)囈般的蹙動(dòng)，仿佛在睡夢(mèng)中本能地抗拒著什么。
隨著日子推移，這種交換帶來的“相似”已深入骨髓。一同攬鏡自照時(shí)，
那兩張臉孔在光潔的銅鏡里幾乎要重疊起來，連我們自己偶爾都會(huì)恍惚。
府里的下人更是常常認(rèn)錯(cuò)，送東西時(shí)對(duì)著我喊“小姐”，
又慌忙改口對(duì)著葉凌杉叫“景研姑娘”，鬧出不少尷尬。
將軍夫人有一次看著我們并肩在廊下喂錦鯉，也忍不住對(duì)身邊的嬤嬤感嘆：“這兩個(gè)丫頭，
真真像一個(gè)模子刻出來的雙生花?！边@“雙生”的流言，終于引來了一個(gè)變數(shù)。
京郊的寶華寺香火鼎盛。那日春日晴好，葉凌杉興致勃勃地要去寺里為出征在外的父親祈福。
將軍夫人拗不過，便允了，只叮囑多帶些護(hù)衛(wèi)。寶華寺古木參天，梵音裊裊。
葉凌杉虔誠地在佛前跪拜，雙手合十，長長的睫毛垂落，在眼下投下溫柔的陰影。
我跪在她身側(cè)稍后的位置，垂著眼，目光卻落在前方蒲團(tuán)邊角磨損的紋路上。檀香濃郁，
混雜著香客身上各種脂粉汗味的氣息，熏得人有些發(fā)悶。就在葉凌杉準(zhǔn)備起身時(shí)，
一個(gè)身著褪色袈裟的老和尚緩緩踱步過來，停在我們面前。他須眉皆白，
臉上皺紋深刻如刀刻，一雙眼卻異常清亮，像兩口深不見底的古井。
他的目光先是落在葉凌杉臉上，細(xì)細(xì)端詳片刻，眉頭便緊緊鎖了起來，
形成一個(gè)深深的“川”字。那眼神里充滿了悲憫和一種洞悉世事的沉重，
仿佛看到了什么極不祥的東西?！鞍浲臃?。”老和尚低宣佛號(hào)，聲音低沉沙啞，
“這位女施主，老衲觀你面相……”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，最終化作一聲沉重的嘆息，
“眉心晦暗，福澤有損，恐……恐有大劫將至啊。此劫兇險(xiǎn)，關(guān)乎根本，
望施主……千萬珍重，明心見性，或有轉(zhuǎn)圜之機(jī)?！彼哪抗?，意有所指地掃過葉凌杉，
最終，那帶著穿透力的視線，如同實(shí)質(zhì)般落在了我身上。我的心猛地一沉，
像被一只冰冷的手攥住。血液瞬間涌上頭頂，又在下一秒褪得干干凈凈，只留下刺骨的寒意。
他看到什么了？他知道了什么？幾乎是本能地，我一步上前，擋在了葉凌杉身前，
隔絕了老和尚那仿佛能看透一切的目光。胸腔里一股無名火混合著巨大的恐懼猛地竄起，
燒得我聲音都有些尖利：“你這老和尚，好沒道理！我家小姐心善虔誠，福澤深厚，
你憑什么紅口白牙咒人？我們好得很！”我狠狠瞪了他一眼，那眼神里淬著冰冷的警告。
老和尚迎著我兇狠的目光，眼中悲憫更甚，卻不再言語，只是緩緩搖頭，
低低地又念了一聲佛號(hào)，那嘆息般的尾音在香煙繚繞的大殿里久久不散。
他寬大的袖袍微微擺動(dòng)，一點(diǎn)微弱的反光從袖口一閃而過，
快得幾乎讓人以為是錯(cuò)覺——像是一小片破碎的銅鏡邊緣?！熬把校?/p>
”葉凌杉被我突然的舉動(dòng)嚇了一跳，連忙拉住我的胳膊，又對(duì)老和尚歉意地笑了笑，
“大師勿怪，我這丫頭性子急，護(hù)主心切?！彼m在笑，但臉色也有些發(fā)白，
顯然被那句“大劫”擾亂了心神?；馗鸟R車上，葉凌杉一直沉默著，
手指無意識(shí)地絞著帕子，眼神有些飄忽。我坐在她對(duì)面，努力平復(fù)著擂鼓般的心跳，
臉上卻擠出擔(dān)憂和憤憤不平：“小姐，您別聽那老和尚胡說！定是他看走眼了，
或是想騙香油錢呢！”葉凌杉勉強(qiáng)笑了笑，握住我的手，指尖冰涼：“嗯，我知道的。
只是……”她頓了頓，看向我的眼神帶著一絲自己都未察覺的依賴，“景研，
我心里總有些不踏實(shí)。今晚……你陪我睡吧？我們說說話，我心里安定些?！蔽倚念^一緊，
隨即涌上一股扭曲的狂喜，面上卻露出最溫順體貼的神情，反手緊緊握住她冰涼的手：“好，
小姐。有我在呢，您別怕。我會(huì)護(hù)著您的，一步也不離開。”馬車轱轆碾過石板路，
窗外的喧囂被隔絕。我的指尖在袖中悄然劃過貼身藏著的銅鏡邊緣，
那冰冷的觸感帶來一種奇異的鎮(zhèn)定。老和尚看到了？那又如何？這盤棋，早已過了中局。
馬車回到將軍府，那“大劫”的陰影似乎被暫時(shí)壓下。葉凌杉恢復(fù)了往日的活潑，
但看我的眼神里，那份依賴更深了，仿佛我是她唯一可以抓住的浮木。她更加黏我，
幾乎形影不離。同食同寢，成了我們之間牢不可破的“規(guī)矩”。
而每晚那盞加了料的安神花茶，她飲得越發(fā)甘之如飴，沉沉睡去后，
黑暗中那無聲的靈魂交換，進(jìn)行得更加頻繁而徹底。我能清晰地感覺到，
某些屬于“葉凌杉”的東西，正在我靈魂深處扎根、蔓延，如同藤蔓纏繞大樹。
她的某些習(xí)慣，她的嬌憨語氣，甚至她思考問題時(shí)的細(xì)微表情，
都開始自然而然地從我身上流露出來。有時(shí)攬鏡自照，連我自己都會(huì)剎那恍惚，
鏡中那個(gè)眉眼精致、帶著天然貴氣的少女，究竟是誰？而銅鏡深處，
屬于“胡景研”的那點(diǎn)模糊的、卑微的輪廓，正在被這日益清晰的“葉凌杉”的光暈，
一點(diǎn)點(diǎn)吞噬、覆蓋。與此同時(shí)，夏墨來的次數(shù)也越發(fā)頻繁。他看我的眼神，
漸漸有了一些微妙的變化。那目光不再是純粹的欣賞一個(gè)有趣的丫鬟，
而是多了幾分專注的探尋，甚至……一絲不易察覺的迷戀。他與我說話的時(shí)間越來越長，
話題也漸漸從葉凌杉身上轉(zhuǎn)開，開始問我的喜好，問我讀過什么書，字練得如何了。偶爾，
他會(huì)帶來一些小巧精致的點(diǎn)心或女孩子喜歡的絹花，名義上是給葉凌杉的，
卻總是先遞到我面前，笑著說：“景研，你嘗嘗這個(gè)？”葉凌杉起初并未在意，
只當(dāng)夏墨是愛屋及烏。她甚至有些得意，覺得夏墨是欣賞她調(diào)教出的好丫鬟。但漸漸地，
她臉上的笑容開始變得有些勉強(qiáng)。當(dāng)夏墨又一次坐在窗邊，與我討論一本新得的詩集，
兩人談笑風(fēng)生，而她被無意間冷落在一旁時(shí)，我看到她絞緊帕子的手指指節(jié)泛白，
嘴唇抿成一條倔強(qiáng)的線，眼中第一次清晰地掠過一絲受傷和……茫然的不安。
她看看談興正濃的夏墨，又看看侃侃而談、眉目間神采飛揚(yáng)的我，仿佛第一次意識(shí)到，
某些她篤信不疑的東西，正在無聲地崩塌。裂痕，已悄然滋生。那場(chǎng)決定性的出游，
發(fā)生在一個(gè)暮春的午后。夏墨興致勃勃地來邀請(qǐng)，說城外攬?jiān)潞暮苫ㄒ崖都饧饨牵?/p>
景色正好。葉凌杉本有些猶豫，大約是上次寶華寺的陰影未散，