暴雨事件后,曲陽陽很快就弄清了那個“尸體”群演的名字——易祺。
影視城這個地方,說大不大,說小不小,尤其在《盛世長歌》這樣的大型劇組里,人員相對固定。曲陽陽漸漸留意到,易祺似乎是這個劇組的“常駐龍?zhí)住?。只要有拍攝通告,十有八九都能在混亂的現(xiàn)場角落里,找到他那安靜的身影。
他演的角色千奇百怪,但都像投入水中的小石子,連點像樣的水花都難有。他可能是站在宮殿門口,紋絲不動、連句臺詞都撈不到的“柱子精守衛(wèi)”;可能是集市背景板里,吆喝兩聲“走過路過別錯過!”就被洶涌的人潮瞬間吞沒的悲催小販;更多時候,是戰(zhàn)場上“沖啊——呃!”一聲,便應(yīng)聲倒地,成為主角威猛背景板的無名士兵甲乙丙丁……
然而,無論角色多么渺小,易祺的態(tài)度卻如同一轍,專注得近乎固執(zhí)。
他總是早早到場。當大部分群演還在睡眼惺忪地擠在服裝車門口,或者蹲在墻角扒拉早飯時,易祺已經(jīng)換好了那身或許破爛或許呆板的戲服。他習慣性地找個安靜的角落,要么安靜地翻看一本邊角卷得厲害、顯然被翻閱無數(shù)次的《演員的自我修養(yǎng)》,要么就對著手里那塊巴掌大的小鏡子,神情嚴肅地練習著最細微的表情——眉頭擰起多少度能傳達壓抑的痛苦而不是簡單的皺眉?嘴角下沉時,如何帶出一絲自嘲而非純粹的沮喪?一個放空的眼神,怎樣顯得是靈魂出竅而非單純的呆滯?
有一次,曲陽陽拖著沉重的道具箱路過臨時搭的休息棚,正好聽見里面?zhèn)鱽韷旱偷穆曇??!笆?,大人!”短短三個字,被他翻來覆去地念著。語調(diào)時而謙卑恭敬,時而又帶點不易察覺的反骨遲疑,一會兒堅定如磐石,一會兒又透著身不由己的無奈。他就對著空氣,一遍一遍地調(diào)整著這僅有的一句臺詞。
曲陽陽腳步頓了一下,沒有進去打擾。她靠在棚子邊,隔著縫隙看他那副虔誠投入的樣子,心里那份說不清的感觸又泛了上來。在這個人人都盯著主角光環(huán)、空氣中都飄著浮躁氣息的名利場里,還有人能為一粒塵埃般的角色,如此沉心靜氣、反復磨礪的,實屬異類。
中午放飯是場務(wù)組的戰(zhàn)場,也是最混亂的時候。幾十號人端著飯盒,像潮水一樣涌向分發(fā)點。曲陽陽負責維持秩序,手忙腳亂地分發(fā)著盒飯。她觀察到,易祺永遠是那種不急不躁的性子,默默地排在隊伍最后面。等他排到時,盒飯常常只剩下些素多葷少、品相不佳的了。他從無半句怨言,接過飯盒,低低道一聲“謝謝”,然后走到遠離喧囂的角落里,打開他那份略顯單薄的飯菜,動作麻利又安靜地吃著。他用的還是一個掉了點漆、邊角磕出幾個小坑的舊金屬飯盒,顯得格格不入又有些心酸。
這天中午,人依舊多得讓人頭疼。曲陽陽在分發(fā)臺忙碌著,輪到易祺時,她把一份標配盒飯遞過去。易祺像往常一樣接過,依舊是那句低沉的:“謝謝。”
就在他轉(zhuǎn)身要走時,曲陽陽像是忽然想起什么,“哎”了一聲,從旁邊保溫箱里摸出一個單獨包好的、油汪汪、香噴噴的鹵雞腿,動作非常自然地“啪”一下放在了易祺的飯盒蓋子上。
“喏,今天食堂手抖多給了幾個,你幫忙解決一個唄?”她語氣輕松,好像真的只是碰巧多了個雞腿,隨手給出去一樣。
易祺明顯被這突如其來的“加餐”驚到了。他低頭看看飯盒蓋上那個過于誘人的大雞腿,再抬眼看看曲陽陽,眼神里先是閃過一絲茫然,然后迅速被驚訝和無措填滿。他的耳根“唰”地一下,肉眼可見地迅速泛起一層薄薄的紅暈,連帶著臉頰都有些微熱。
“……這…謝謝?!彼俅蔚乐x,聲音比剛才更低了些,帶著點被“厚待”后的微窘,手指局促地捏緊了飯盒邊緣。
曲陽陽看著他微紅的耳廓和難得流露出的青澀局促,心里覺得有點好笑,又莫名地感到一種熨帖的暖意。她揚了揚下巴,半開玩笑地加了一句:“不客氣啊。早上你演那賣糖葫蘆的小販,那兩嗓子吆喝還真挺亮堂,表情也賊到位,沒少費力氣吧?算是慰勞!”
話音剛落,易祺臉上那種小動物般的局促立刻被一種純粹的、像被陽光瞬間照亮的驚喜所取代。他的嘴角抑制不住地向上揚起,露出了一個有點傻氣卻又無比真誠的笑容,眼睛亮晶晶的,里面清晰地映出笑意,像是兩粒浸在清泉里的琥珀。
“嗯!其實,”他的聲音一下子也輕快了起來,像是打開了話匣子的小開關(guān),“那個角色雖然沒詞兒,但我想著,能把那個‘精打細算又有點市儈’的感覺演出來也挺好玩兒的……”他似乎還想再說點什么,但注意到后面還有人等著領(lǐng)飯,立刻又不好意思地收了聲,只留下那個亮得晃眼的笑容,“總之,謝謝陽陽姐!”他捧著珍貴的飯盒和雞腿,幾乎有點雀躍地小跑開了。
看著他明顯輕快許多的背影,曲陽陽怔了一下?!瓣栮柦??”她低聲念了一句,隨即忍不住也笑了出來。那一刻,她忽然覺得這個平日里安靜得像一滴水融入大海的男人,笑起來的樣子,真有種說不出的——清澈又可愛。
在日常繁忙的片場,兩人交集依然不多。偶爾在搬運沉重道具時狹路相逢,他們會很默契地互相搭把手,交換一個“辛苦了”的眼神;或者在等待拍攝命令下達、眾人在焦躁中閑聊打發(fā)時間時,目光越過人群短暫交匯一下,也會心照不宣地微微點頭。沒有多余的話,但那眼神里的情緒卻分明:是一種同樣在底層打拼、同樣心懷不甘的微光,在喧囂的人海里彼此辨認出同類的安心和支持。像兩個在森林里迷路的小獸,偶然相遇便知道是同路。
曲陽陽那個隨身攜帶、記錄場務(wù)瑣事的小筆記本里,關(guān)于“易祺”這個名字下的記錄,也在不知不覺間豐富起來:
姓名:易祺
身份:群演。特點: 極度專注,哪怕角色再微小。
工作習慣: 總是最早到場準備;休息時不閑聊,愛看書(《演員的自我修養(yǎng)》翻到爛)/照小鏡子琢磨表情/練習僅有的臺詞(多次觀測,最高記錄一句短臺詞練習17遍,嘗試6種情緒遞進)。
私下面貌:
工作模式: 極其認真,對角色有自己的解讀(如“賣糖葫蘆小販”要演出“精打細算的市儈感”,會主動思考)。
熟悉后/私下狀態(tài): 開朗(一旦放松會微笑,眼睛很亮很純粹),有點天然呆(如收到雞腿的第一反應(yīng)是茫然),表達欲有時會被激發(fā)(會突然談?wù)搶巧睦斫猓R驁龊喜粚﹃┤欢梗?,很可愛?/p>
對調(diào)戲/關(guān)注的反應(yīng): 明顯會害羞!(重要觀察?。?表現(xiàn)為耳根/臉頰迅速泛紅、眼神躲避/不知所措、聲音變小/結(jié)巴(如雞腿事件表現(xiàn))。
盒飯事件補充:
收到額外雞腿后,反應(yīng)為:驚訝>茫然>害羞(耳根紅)>真誠喜悅(笑容靦腆純凈,眼睛亮如星)。
回贈理由:肯定其表演細節(jié)(吆喝聲、表情)。
后續(xù)表現(xiàn):被夸獎后異常開心,笑容極具感染力,甚至短暫表達了對小角色的思考。
備注: 氣質(zhì)很特殊,安靜時有通透感,笑起來……非常非常好看且溫暖人心。(工作狀態(tài)與私下放松狀態(tài)差異感明顯)
這些文字,清晰地記錄著一個努力攀登的靈魂軌跡。它們并非粉紅泡泡的遐想,更像一個嚴肅的場務(wù)對一個同樣嚴肅追夢者的觀察日志,只是這份觀察里,無可避免地帶上了些許被那份純粹努力和可愛笑容所打動的溫度。尤其是在記錄那些“害羞紅耳朵”、“突然開心亮晶晶的眼睛”和“被打斷思考的小懊惱”時,曲陽陽的筆尖甚至會不自覺地停頓一下,嘴角帶上一絲連自己都未察覺的笑意。