當社畜聽見人心：高考是獵殺游戲
我叫陳平，一個標準的“社畜”，在一家不大不小的互聯(lián)網(wǎng)公司當后端程序員。生活？就是代碼、需求、加班、外賣、出租屋四壁的墻，循環(huán)播放。社交？同事點頭之交，朋友屈指可數(shù)，大部分時間都耗在冰冷的鍵盤敲擊聲里。日子像一杯溫水，溫吞，無味，喝下去，只覺得胃里沉甸甸的。
我站在鏡子前，看著里面的自己。中等身材，常年久坐讓肩膀微微前傾，像一張被壓彎的弓。頭發(fā)總是亂糟糟的，試圖遮住過早冒出的發(fā)際線。臉不算難看，但缺乏棱角，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，鏡片后面是一雙常年缺乏睡眠、帶著淡淡血絲的眼睛。唯一還算醒目的，是右眉角一道淺淺的疤痕——大學時打籃球被隊友肘到的“戰(zhàn)利品”，現(xiàn)在成了我臉上唯一的“個性”標簽，雖然每次被新同事問題，我都只能尷尬地笑笑，說是小時候淘氣摔的。
看著鏡子里那個疲憊的倒影，心里一陣發(fā)緊。又是一個加班到深夜的夜晚。窗外的城市霓虹閃爍，像無數(shù)雙嘲弄的眼睛，照不進我這間十平米的出租屋。孤獨像藤蔓一樣纏上來，勒得喘不過氣。潛意識里，總閃回大學時意氣風發(fā)的樣子，籃球場上揮灑汗水，演講臺上侃侃而談?？涩F(xiàn)在呢？連和人說句話都覺得費勁，更別提什么夢想了。活著，好像就是為了第二天還能準時打卡，繼續(xù)敲那些永遠敲不完的代碼。目標？我的目標大概就是……活到下個月發(fā)工資那天吧。這念頭帶著點自嘲的苦澀，在空蕩蕩的房間里回蕩。
我所在的“云棲科技”寫字樓，位于市中心CBD的核心區(qū)，白天西裝革履、步履匆匆，晚上則像一座巨大的、冰冷的蜂巢，只剩下加班的工蜂在格子間里嗡嗡作響。我所在的18層，燈火通明，卻安靜得可怕，只有鍵盤敲擊聲、鼠標點擊聲，還有中央空調低沉的嗡鳴。空氣里彌漫著外賣油膩的氣味、咖啡因的苦澀，還有……一種難以言喻的、混合著焦慮和疲憊的壓抑感。巨大的落地窗外，是城市的璀璨星河，卻離我那么遙遠。
我煩躁地抓了抓頭發(fā)，手指神經質地敲擊著桌面，發(fā)出“篤篤篤”的輕響。肩膀不自覺地聳起又落下，像是在對抗無形的重壓。終于，熬到了十一點半，關掉電腦，關掉頭頂慘白的頂燈，只留一盞小小的臺燈。我收拾好背包，動作有些遲緩，拉鏈拉得很用力，仿佛在發(fā)泄什么。電梯門打開，里面空無一人，只有冰冷的金屬壁面映出我模糊的身影，和我同樣冰冷的倒影。
走出寫字樓，夜風帶著涼意吹在臉上，讓我混沌的大腦清醒了一絲。地鐵站入口就在不遠處，像一張巨獸的嘴。我深吸一口氣，走了進去。深夜的地鐵站人很少，只有零星幾個和我一樣的“夜歸子”。站臺空曠，列車進站的轟鳴聲在空曠的空間里顯得格外震耳欲聾。
我靠在冰冷的瓷磚墻壁上，等待最后一班列車。燈光慘白，照得人臉色更加蒼白?？諝饫锸窍舅完惻f塵?；旌系奈兜?。遠處傳來鐵軌摩擦的尖銳聲響，由遠及近，越來越響，像要把人的耳膜刺穿。我下意識地捂住了耳朵。
就在這時，異變陡生！
一股無法形容的、強烈到令人作嘔的情緒洪流，猛地沖進我的腦海！不是聲音，不是畫面，而是一種純粹的、粘稠的、帶著強烈性暗示的憤怒和欲望的混合體！它像無數(shù)根燒紅的鋼針，狠狠扎進我的太陽穴！我渾身劇震，眼前一黑，幾乎站立不穩(wěn)。下意識地，我猛地扶住冰冷的墻壁，指關節(jié)因為用力而泛白。喉嚨里發(fā)出一聲壓抑的、近乎痛苦的呻吟：“呃……”
那感覺太強烈了！太混亂了！像無數(shù)個聲音在同時尖叫、嘶吼、呻吟！我看到了一個模糊的、穿著深色西裝的男人的身影，他正死死掐著一個女人的脖子，臉上是扭曲的、混合著占有欲和毀滅快感的獰笑！女人驚恐絕望的眼神，像烙印一樣刻進我的意識！她的身體在掙扎，手指徒勞地抓撓著男人的手臂，絲綢襯衫被撕裂，露出一段白皙脆弱的脖頸皮膚和劇烈起伏的胸口！男人低沉的、充滿惡意的喘息聲仿佛就在耳邊：“賤人……你永遠是我的……”
“不——！”我猛地閉上眼，用力甩頭，試圖把這恐怖的景象和聲音驅逐出去。冷汗瞬間浸透了后背的襯衫。心臟在胸腔里瘋狂擂動，幾乎要炸開。這……這是什么？幻覺？壓力太大產生的臆想？可那股冰冷刺骨的恐懼和憤怒，卻真實得讓我牙齒打顫。我扶著墻壁，大口喘著粗氣，胃里翻江倒海。
就在我快要被這股精神沖擊壓垮時，那股混亂的情緒洪流似乎找到了一個宣泄口。它不再像剛才那樣蠻橫地沖撞，而是……被“聽”到了？我艱難地睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己能“聽”到站臺周圍所有人的情緒了！不是語言，而是一種純粹的“情緒音調”。
左邊那個等車的清潔工阿姨，情緒是低沉的、帶著生活重壓的疲憊，像一首緩慢、低沉的哀歌。右邊那個刷手機的年輕女孩，情緒是輕快的、帶著對周末的期待，像一串跳躍的音符。遠處站臺上，一個西裝革履的男人正對著電話大聲咆哮，我能“聽”到他內心深處翻滾的、對業(yè)績不達標的極度焦慮和恐懼，像一把燒紅的鋸子在切割神經！還有……剛才那個男人？那個掐著女人的男人？他的情緒……消失了？或者說，被屏蔽了？我環(huán)顧四周，只看到幾個普通的陌生人，沒有任何異常。
一種前所未有的、混雜著巨大恐懼和一絲詭異興奮的感覺攫住了我。我……能“聽”到別人的情緒了？這能力……是從剛才那個“幻覺”開始的嗎？它到底是什么？是詛咒？還是……某種我無法理解的機會？
我站在空曠的站臺上，最后一班列車帶著呼嘯的風聲轟隆駛來，巨大的氣流卷起地上的紙屑。車門打開，我像一具被抽空了靈魂的木偶，機械地走了上去，癱坐在冰冷的塑料座椅上。車廂里只有零星幾個人，各自沉浸在自己的世界里。我死死攥緊拳頭，指甲深深掐進掌心，試圖用疼痛維持清醒。
目標？活下去。搞清楚這該死的能力到底怎么回事。還有……剛才那個“幻覺”里發(fā)生的一切，是真的嗎？那個女人……那個男人……我閉上眼，那雙驚恐絕望的眼睛再次浮現(xiàn)。一股冰冷的寒意從脊椎骨竄上來，讓我不由自主地打了個寒顫。我知道，我的生活，從踏入地鐵站的那一刻起，已經被徹底改寫。那個溫水般的日子，已經徹底沸騰，甚至……即將燒穿我的鍋底。