頂層公寓的氣氛變得詭異而沉重。奢華依舊，冰冷依舊，卻多了一種無(wú)形的、令人窒息的張力。那場(chǎng)醫(yī)院之行像一道分水嶺，將某些東西悄然改變。
蘇晚被接回后，沈硯沒(méi)有再把她安置在客廳，而是讓她住進(jìn)了采光最好的客臥。醫(yī)生和護(hù)士每天會(huì)定時(shí)上門檢查、換藥、調(diào)整藥物。昂貴的進(jìn)口鎮(zhèn)痛藥水通過(guò)留置針，24小時(shí)緩慢地滴入她枯瘦的血管里。
沈硯依舊沉默寡言，但那些淬毒的言語(yǔ)消失了。他不再故意播放過(guò)去的錄像，不再用刻意的羞辱去刺激她。更多的時(shí)候，他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在客廳的沙發(fā)里，或是在書房處理文件，目光卻會(huì)不受控制地飄向客臥的方向。
然而，蘇晚的沉默，卻像一種更強(qiáng)大的、無(wú)聲的回應(yīng)。她大部分時(shí)間都安靜地待在房間里，或者坐在輪椅上，停在巨大的落地窗前，看著外面流動(dòng)的云層和渺小的城市，眼神空茫，仿佛靈魂早已抽離了這具痛苦不堪的軀殼。她的身體以肉眼可見(jiàn)的速度衰敗下去，進(jìn)食變得極其困難，偶爾喝一點(diǎn)流食，也會(huì)引發(fā)劇烈的咳嗽和嘔吐。護(hù)士每次給她換藥、處理褥瘡（盡管護(hù)理已極為精心，但長(zhǎng)期臥床和極度的虛弱仍不可避免）時(shí)，她眉頭會(huì)緊緊蹙起，牙關(guān)緊咬，卻依舊一聲不吭，只有額角不斷沁出的冷汗和無(wú)法控制的細(xì)微顫抖，泄露著那無(wú)時(shí)無(wú)刻不在啃噬她的劇痛。
沈硯看著這一切。他看著護(hù)士推著醫(yī)療車進(jìn)出，看著那鎮(zhèn)痛泵的數(shù)字不斷跳動(dòng)，看著蘇晚在護(hù)士離開(kāi)后，獨(dú)自一人時(shí)臉上那無(wú)法掩飾的、因劇痛而瞬間扭曲又迅速歸于麻木的神情……醫(yī)生的話，如同魔咒，日夜在他耳邊回響：“常人無(wú)法想象的酷刑…致命的刺激…”
他像一個(gè)困在自己制造的牢籠里的囚徒，被巨大的、無(wú)聲的愧疚和一種更深沉、更難以名狀的恐慌緊緊攫住。他不敢靠近她，不敢開(kāi)口說(shuō)話，仿佛任何一點(diǎn)聲音、一個(gè)眼神，都可能成為壓垮她的最后一根稻草。他只能像一個(gè)沉默的、無(wú)能的守衛(wèi)，徘徊在這座金碧輝煌的囚籠邊緣，眼睜睜看著她的生命之光，一點(diǎn)點(diǎn)、無(wú)可挽回地黯淡下去。
這天下午，沈硯在書房開(kāi)一個(gè)冗長(zhǎng)的跨國(guó)視頻會(huì)議。屏幕上分公司的高管們正激烈地討論著方案，各種數(shù)據(jù)和圖表在眼前飛旋。沈硯強(qiáng)迫自己集中精神，但心緒卻總是不自覺(jué)地飄遠(yuǎn)，被客臥里可能正在發(fā)生的無(wú)聲煎熬所牽動(dòng)。
會(huì)議進(jìn)行到一半，書房的門被極其緩慢、極其輕微地推開(kāi)了一道縫隙。
沈硯的目光下意識(shí)地掃過(guò)去。
蘇晚坐在輪椅上，就在門縫外。她似乎用了極大的力氣才將沉重的門推開(kāi)這么一點(diǎn)。她看起來(lái)很虛弱，臉色比身下的白色病號(hào)服還要蒼白，額頭的紗布尚未拆除，像一個(gè)刺目的標(biāo)簽。她的呼吸有些急促，胸脯微微起伏著。
沈硯的心猛地提了起來(lái)。她想干什么？他幾乎是下意識(shí)地就要暫停會(huì)議沖過(guò)去。
然而，蘇晚并沒(méi)有看他。她的目光艱難地、卻無(wú)比專注地落在書房角落那個(gè)恒溫飲水機(jī)上。她極其緩慢地驅(qū)動(dòng)著輪椅，一點(diǎn)點(diǎn)挪到飲水機(jī)旁。每一個(gè)微小的動(dòng)作都仿佛耗盡了她全部的力氣，額角滲出細(xì)密的冷汗。她顫抖著伸出手，拿起旁邊一個(gè)干凈的玻璃杯。她的手抖得太厲害，杯子碰到出水口，發(fā)出細(xì)微的磕碰聲。
沈硯屏住了呼吸，隔著屏幕，隔著距離，心卻懸到了嗓子眼。視頻會(huì)議里，一個(gè)高管正向他提問(wèn)：“沈總，您對(duì)這個(gè)方案怎么看？” 他置若罔聞，全部的注意力都鎖在那個(gè)顫抖的身影上。
終于，溫?zé)岬乃髯⑷氡?。她放下水壺，雙手捧著那杯水，仿佛捧著什么極其沉重的東西。她小心翼翼地轉(zhuǎn)過(guò)身，驅(qū)動(dòng)著輪椅，極其緩慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地挪向沈硯寬大的書桌。
時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了。沈硯看著她艱難地移動(dòng)，看著她瘦骨嶙峋的手臂因用力而微微顫抖，看著她蒼白的臉上那份近乎執(zhí)拗的專注。她終于挪到了書桌旁，用盡力氣，微微抬起手臂，將那杯溫?zé)岬乃?，輕輕地、無(wú)聲地放在了他攤開(kāi)的文件旁邊。
水杯邊緣，清晰地印著她幾根纖細(xì)蒼白的手指印。
做完這一切，她像是耗盡了最后一絲力氣，靠在輪椅背上，微微喘息著。自始至終，她都沒(méi)有抬頭看沈硯一眼。仿佛她所有的力氣，所有的意志，都只是為了完成這一個(gè)動(dòng)作——為他倒一杯水。
沈硯的喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了一下。一股洶涌的、酸澀的熱流猛地沖上他的鼻腔和眼眶，幾乎要沖破他冰冷外殼的束縛。他猛地低下頭，手指死死地按在冰冷的桌面上，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ撼銮喟咨?，才勉?qiáng)壓制住那股失控的情緒。
“沈總？沈總？”視頻會(huì)議里，高管的聲音帶著疑惑再次響起。
沈硯深吸一口氣，再抬起頭時(shí)，臉上已經(jīng)恢復(fù)了慣常的、無(wú)懈可擊的冷硬。只是眼底深處，翻涌著無(wú)人能懂的驚濤駭浪。他對(duì)著麥克風(fēng)，聲音沙啞卻冰冷：“方案駁回，重做。散會(huì)?！?他直接切斷了視頻。
屏幕瞬間暗了下去，映出他此刻僵硬而痛苦的臉。房間里只剩下他粗重的呼吸聲。他緩緩伸出手，指尖顫抖著，觸碰到了那杯水的杯壁。
溫?zé)岬?。那溫度透過(guò)指尖，卻像烙鐵一樣燙傷了他的心臟。
---