東晉義熙末年，一個(gè)秋意深濃的傍晚。柴桑故里，疏籬環(huán)繞的草堂前，幾叢晚菊在薄暮中靜立，吐著清冷的幽香。陶淵明倚著那張磨得油亮的矮幾，案上酒壺已傾了大半。他指尖無(wú)意識(shí)地拂過置于膝頭的無(wú)弦琴，琴身溫潤(rùn)，卻發(fā)不出絲毫聲響，只余指尖與桐木摩擦的細(xì)微沙沙聲。目光越過籬笆，投向那被暮靄勾勒得愈發(fā)朦朧的南山輪廓。
“歸去來(lái)兮，田園將蕪胡不歸？”他低吟著，聲音帶著濃重的醉意，像是問山，又像是問自己。又是一口濁酒入喉，辛辣之后是綿長(zhǎng)的苦澀，與心底那份驅(qū)之不散的倦意糾纏在一起。酒意翻涌，視野開始模糊、旋轉(zhuǎn)，南山的青影、菊花的黃暈、案頭搖曳的燭光，都攪合成一片混沌的光流。他頭一沉，重重地伏在了冰冷的幾案上，無(wú)弦琴被掃落，無(wú)聲地跌在泥地上。
意識(shí)，像掙脫了線的風(fēng)箏，在黑暗的渦流中急速下墜、飄蕩。
……
刺目的白光，如同無(wú)數(shù)根細(xì)針，猛地扎進(jìn)他緊閉的眼瞼！
陶淵明（或者說(shuō)，此刻占據(jù)著這具年輕身體的靈魂）猛地睜開眼，被那懸掛在頭頂、散發(fā)著慘白光芒的奇異“燭火”刺得瞬間流淚。宿醉般的劇烈頭痛如重錘敲擊著他的太陽(yáng)穴，無(wú)數(shù)破碎、混亂、充滿窒息感的畫面和情緒碎片，如同決堤的洪水，蠻橫地沖進(jìn)他的意識(shí)深處！
導(dǎo)數(shù)壓軸題…行測(cè)秒殺技巧…申論范文寶典…父親今晚要抽查鄉(xiāng)村振興政策…?？寂琶值袅巳舷ⅰ瓱o(wú)盡的窒息感…像被無(wú)形的手扼住了喉嚨！
他猛地坐起，大口喘息，冷汗瞬間浸透了單薄的棉質(zhì)衣物。眼前是一張狹窄的、堆滿了書籍和紙張的“案幾”。書冊(cè)的封面印著他不認(rèn)識(shí)的字，但那些猙獰的符號(hào)（百分號(hào)、分?jǐn)?shù)線、復(fù)雜的幾何圖形）傳遞著原主殘留的、深入骨髓的恐懼和壓力?？諝庵袕浡湍?、紙張，還有一種難以言喻的、混合著灰塵和封閉空間的氣息，全然不是他熟悉的松風(fēng)菊香。
“叮咚！叮咚！叮咚！”一連串尖銳、急促、毫無(wú)韻律可言的怪響，毫無(wú)征兆地從枕邊一個(gè)巴掌大小的黑色扁平“鐵塊”中爆發(fā)出來(lái)，嚇得他幾乎從這狹窄的“臥榻”上彈起。他驚魂未定地盯著那兀自震動(dòng)閃爍的“鐵塊”，仿佛面對(duì)一頭擇人而噬的兇獸。
掙扎著站起，腿腳虛浮，這具年輕卻異常沉重的身體讓他感到陌生和別扭。他踉蹌著推開一扇門，外面是一個(gè)更狹小的空間，墻壁雪白得刺眼。一面巨大的、光滑如水的“琉璃”嵌在墻上，里面竟有人影晃動(dòng)，發(fā)出清晰的聲音！
“……國(guó)家公務(wù)員考試報(bào)名昨日截止，全國(guó)報(bào)名人數(shù)再創(chuàng)新高，平均競(jìng)爭(zhēng)比例達(dá)到驚人的68:1！專家分析，‘考公熱’持續(xù)升溫，反映出當(dāng)前就業(yè)形勢(shì)下，年輕人對(duì)體制內(nèi)穩(wěn)定的強(qiáng)烈追求……”一個(gè)女子平板無(wú)波的聲音從“琉璃”中傳出，每一個(gè)字都像冰錐，扎進(jìn)他混亂的意識(shí)。
“國(guó)考…公務(wù)員…競(jìng)爭(zhēng)…”這些陌生的詞匯伴隨著原主殘留的巨大焦慮感，讓他頭暈?zāi)垦?。他跌跌撞撞地穿過狹窄的過道，本能地尋找出口，尋找可以透氣的地方。
一扇緊閉的門。他用力拉開。
“呼——”一陣帶著金屬摩擦聲的怪風(fēng)撲面而來(lái)，腳下猛地一空，身體驟然失重下墜！
“啊！”他短促地驚叫一聲，死死抓住冰冷的墻壁，心臟狂跳，幾乎要從喉嚨里蹦出來(lái)！腳下的“鐵籠”（電梯）在短暫的下墜感后，又平穩(wěn)地運(yùn)行起來(lái)。透過一側(cè)的透明壁障，他看到無(wú)數(shù)方方正正的“石室”（單元樓）在眼前飛速掠過，密密麻麻，層層疊疊，一直延伸到視野盡頭灰蒙蒙的天際線。沒有南山，沒有阡陌，只有鋼鐵、水泥、玻璃組成的冰冷森林，沉默地矗立在鉛灰色的穹頂之下。
“刑天…刑天舞干戚，猛志固常在…”他靠著冰冷的廂壁，望著窗外壓抑的景象，失神地喃喃，“此非人境，實(shí)乃‘刑天’之籠乎？爭(zhēng)斗不息，其志安在？” 一股深沉的悲涼和格格不入的孤寂感，瞬間攫住了他的靈魂。這里，比他逃離的官場(chǎng)，更像一個(gè)巨大無(wú)朋、無(wú)處可逃的囚籠。