暴風雪撕開帳篷的瞬間，趙磊正夢見老家的暖氣片。
鑄鐵的散熱片上搭著母親剛織好的毛線襪，橘紅色的線團滾落在煤渣堆旁，
散發(fā)出淡淡的羊毛腥氣。零下三十度的風裹著雪粒灌進來時，他的睫毛上已經(jīng)結了層白霜，
懷里溫度計的紅線像瀕死的心跳般急劇下墜，最后卡在 - 32℃的刻度上，再也不動了。
“快起來！” 張野的吼聲混著帆布撕裂的脆響炸開來。趙磊掙扎著摸出睡袋，
指尖觸到的冰碴已經(jīng)凍成了尖銳的棱，在掌心劃出細密的血痕。同行的林薇發(fā)出短促的尖叫，
她的羽絨褲被冰錐劃開道口子，白花花的鴨絨在風中散開，像片突然炸開的蒲公英，
其中幾朵粘在她凍得發(fā)紫的臉頰上。老周跪在雪地里摸索登山繩，
他的防風鏡早在半小時前就被雪塊砸裂，鏡片上的冰花讓眼前的世界變成了模糊的奶白色。
“那邊有房子！” 張野突然指向左前方，他的沖鋒衣拉鏈壞了，風雪灌進領口，
在脖子上結出層薄冰。趙磊順著他凍得僵硬的手臂望去，風雪盡頭隱約有個灰黑色的輪廓，
像塊嵌在雪原里的礁石，沉默地吞噬著飄落的雪片。四個人拖著半昏迷的林薇在雪地里跋涉，
每一步都陷到膝蓋。趙磊的登山靴早就失去了保暖性，腳趾凍得像塊木頭，
敲擊鞋幫時毫無知覺。他想起出發(fā)前裝備店老板拍著胸脯保證：“這是極地專用款，
-40℃都不怕?！?現(xiàn)在那老板的笑臉在記憶里變得模糊，只剩下鞋底摩擦冰面的咯吱聲，
像牙齒啃噬骨頭。張野在最前面開路，他的沖鋒衣后背結著層冰殼，
每次彎腰都發(fā)出細碎的破裂聲。“還有五十米?！?老周喘著粗氣說，
呼出的白氣剛離開嘴唇就凍成了霜花，粘在他花白的胡茬上，
讓那張本就溝壑縱橫的臉更顯滄桑。他的左腿在雪崩前被落石砸中，
褲管里滲出來的血已經(jīng)凍成了暗紅色的冰碴，每走一步都在雪地上留下個帶血的腳印。
小屋比他們想象的更破敗。木門的合頁早已銹死，張野用登山斧砸了三下才劈開條縫，
一股混合著霉味和鐵銹的冷風撲面而來，
其中還夾雜著淡淡的松木清香 —— 是房梁腐爛的味道。趙磊率先擠進去，
手電筒的光柱掃過四壁，土坯墻上布滿裂縫，
四個墻角分別堆著壓縮餅干、鐵皮罐頭、破舊睡袋和一堆枯柴，布局規(guī)整得像刻意安排過，
仿佛早就知道會有人來?！爸辽倌軗踝★L雪。” 老周把林薇放在唯一的木板床上，
女孩的嘴唇已經(jīng)凍得發(fā)紫，牙齒打顫的聲音像篩沙子。床板發(fā)出吱呀的呻吟，
趙磊注意到床腿下墊著塊褪色的紅布，上面繡著模糊的花紋，像是朵被踩爛的山茶花。
張野突然按住趙磊的手電筒：“別照天花板?！?光柱下移的瞬間，
趙磊看見房梁上掛著件褪色的紅棉襖，布料被老鼠咬得千瘡百孔，下擺隨風輕晃，
像只吊死的鳥?！皠e管那些?！?張野的聲音有些發(fā)緊，他從背包里翻出僅剩的蠟燭，
火苗剛燃起就被門縫鉆進來的風撲得歪歪扭扭，在墻上投下扭曲的影子。
林薇突然劇烈地咳嗽起來，她指著窗外，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲響。趙磊轉頭看去，
剛才他們進來的方向已經(jīng)涌起雪浪，白色的墻壁正在以肉眼可見的速度升高，
像頭巨獸在吞咽獵物。最后 “轟隆” 一聲巨響，整扇窗戶被雪崩吞沒，
只剩下厚厚的雪墻在門外喘息，把所有的光線都擋在了外面。蠟燭燃到第三根時，
老周的手指開始出現(xiàn)凍傷的紅斑。他搓著手湊近火苗，掌心的裂口滲出血珠，
落在地上的瞬間就凝成了小紅珠，像掉在地上的櫻桃糖?！斑@樣下去撐不過半夜。
” 林薇的聲音還有些發(fā)顫，她裹緊了張野遞來的睡袋，那睡袋上有塊明顯的油漬，
是上周張野打翻牛肉罐頭時留下的。張野靠在土墻上，指節(jié)在膝蓋上輕輕敲擊著，
這是他做決策時的習慣。趙磊注意到他的目光在四個墻角間循環(huán)掃視，
最后停在門口那堆壓縮餅干上，餅干袋上印著的生產(chǎn)日期已經(jīng)模糊，
但還能看出是三年前的批次?！巴?zhèn)€游戲?！?張野突然開口，
燭光在他臉上投下晃動的陰影，
讓他右眉骨上的疤痕顯得格外猙獰 —— 那是在工地上被鋼筋劃的?！笆裁?？
” 老周皺起眉頭，他正用小刀撬開罐頭，黃桃的甜腥味在冷空氣中彌漫開來，
引得林薇咽了口唾沫。“保持清醒的辦法?！?張野站起身，走到最左邊的角落，
后背抵住土墻，墻皮簌簌地往下掉灰，“我先開始，每五分鐘往左邊走，到下一個角落后，
叫醒那里的人。被叫醒的人重復動作，這樣誰都不會睡著。
”林薇的臉色白了幾分：“在黑暗里走動？” 她的目光瞟向房梁，
紅棉襖的陰影在燭光下像某種蟄伏的生物，領口的位置恰好對著她的臉。“總比凍死強。
” 張野的語氣不容置疑，他從背包里摸出塊懷表，表蓋打開時發(fā)出清脆的 “咔嗒” 聲，
“現(xiàn)在是凌晨兩點十五分，我五分鐘后動?！崩现車@了口氣，
一瘸一拐地走到張野對面的角落。他的左腿在雪崩前被落石砸中，
現(xiàn)在每動一下都疼得齜牙咧嘴，額頭上滲出的冷汗瞬間就結成了冰?！拔胰ツ沁叀?/p>
” 林薇蜷縮著走到靠近窗戶的角落，那里的雪墻透進微弱的天光，勉強能看清周圍的輪廓，
墻角堆著的舊睡袋散發(fā)著濃重的霉味。趙磊最后選了門口的角落，
后背能感覺到門縫鉆進來的冷風，像有人用冰錐在刺他的脊椎。
他數(shù)了數(shù)堆在腳邊的壓縮餅干，一共十七袋，足夠四個人撐三天。
但他更在意的是墻角那堆枯柴，其中有幾根松木還很干燥，
要是能點燃的話…… 這個念頭剛冒出來就被他掐滅了，他們沒有火柴，
唯一的打火機在雪崩時弄丟了。燭光突然晃了晃，張野吹滅了蠟燭。黑暗像潮水般涌來，
吞噬了最后一絲光亮。趙磊聽見自己的心跳聲在空蕩的屋里回蕩，還有老周壓抑的咳嗽，
林薇牙齒打顫的輕響，以及張野懷表秒針走動的 “嘀嗒” 聲。他試著伸出手，
指尖只能觸到冰冷的空氣，仿佛整個世界都變成了黑色的冰塊。五分鐘像一個世紀那么漫長。
當懷表的報時聲響起時，趙磊嚇得一哆嗦。黑暗中傳來布料摩擦的窸窣聲，
他感覺到有人從左邊經(jīng)過，衣擺掃過他的膝蓋，帶著股冰雪融化的濕冷，
像是剛從冰水里撈出來的布料?！暗侥懔恕！?張野的聲音在老周的角落響起，低沉而沙啞，
像是喉嚨里卡著沙子。又過了五分鐘，趙磊聽到老周移動的聲音。這次的腳步聲更重，
帶著瘸腿的拖沓感，經(jīng)過他身邊時，有什么硬東西撞到了他的腳踝 —— 是老周的登山靴，
鞋底還沾著冰碴，在他的褲管上劃出道冰涼的痕跡?！靶研选?/p>
” 老周的聲音在林薇那邊響起，比平時更含糊，像是嘴里含著棉花。趙磊開始數(shù)秒，
試圖讓自己保持清醒。黑暗中，他總覺得房梁上有什么東西在動，發(fā)出細碎的刮擦聲，
像爪子在抓木頭。他想起小時候奶奶講的故事，說雪山里的凍死鬼會找活人借體溫，
它們的指甲是青黑色的，走路沒有聲音，只會在你耳邊吹氣，帶著雪水的腥氣。
第三次移動的是林薇。她的腳步聲很輕，像貓爪踩在雪上。趙磊屏住呼吸，
聽著她從對面走來，經(jīng)過自己身邊時，他聞到一股淡淡的香味，是她平時用的護手霜，
混合著雪水的清冽。“該你了?！?她的聲音帶著哭腔，大概還在害怕，
指尖無意中碰到了他的手背，像塊冰落在皮膚上。趙磊站起身，
左腿因為長時間不動有些發(fā)麻。他摸索著往前走，黑暗中，墻壁的觸感是唯一的指引，
土坯墻的粗糙紋理刮著他的手掌。走到張野所在的角落時，他伸出手想叫醒對方，
卻摸到一片冰涼的布料，比周圍的空氣還要冷，像是剛從外面雪地里撈進來的。“喂。
” 他輕輕推了一下，對方的肩膀硬邦邦的，像塊凍住的肉?！爸懒恕?/p>
” 張野的聲音突然響起，嚇了趙磊一跳。他縮回手，指尖的寒意久久不散，
仿佛摸到的不是人，而是塊結了冰的臘肉。天邊泛起魚肚白時，
趙磊已經(jīng)記不清自己移動了多少次。每次從角落站起來，膝蓋都發(fā)出不堪重負的脆響，
像快要斷裂的冰面。黑暗中的恐懼漸漸被疲憊取代，他的眼皮重得像粘了膠水，