琴室的掛鐘指向午夜時(shí)，林薇終于把最后一張孩子的床位安排妥當(dāng)。郊區(qū)民宿的木窗透著月光，樂樂的呼吸均勻得像首安眠曲，小手還攥著白天沒吃完的糖糕紙，上面印著只展翅的小鳥 —— 像極了她紋身上的莫扎特翅膀。
王嬸把保溫杯塞到她手里，蒸汽模糊了鏡片："真不跟我們走？那姓周的不是善茬。"
林薇搖了搖頭，指尖觸到杯壁的溫度，突然想起二十年前母親總在她練琴時(shí)備著的桂花茶。"我走了，他會(huì)去找陳野的。" 她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅(jiān)決，"孩子們在這里安全，有王嬸你看著，我放心。"
王嬸嘆了口氣，沒再勸。她看著林薇把那把藏在鋼琴腿后的水果刀塞進(jìn)帆布包，刀身裹著塊藍(lán)布，是樂樂去年織的手帕，上面繡著歪歪扭扭的音符。"有事就給我打電話，別硬扛。"
民宿的木門在身后關(guān)上時(shí)，林薇聽見樂樂迷迷糊糊地喊 "林老師"，聲音像根細(xì)針，扎得她眼眶發(fā)酸。她轉(zhuǎn)身往巷口走，月光把她的影子拉得很長，左臂的紋身在光里泛著青黑色，像貼在皮膚上的符咒。
回到琴室時(shí)，凌晨的露水已經(jīng)打濕了臺(tái)階。推開門，鋼琴上的《悲愴》手稿還攤在那里，陳野的斷指在紙頁上留下淺淺的壓痕，像未說出口的牽掛。林薇走過去，指尖撫過那些壓痕，突然想起他在菜市場說的 "我們一起等天亮"，喉嚨像被什么堵住了。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來，屏幕亮起的光映出她蒼白的臉。還是那個(gè)陌生號(hào)碼，這次的短信內(nèi)容更簡單："琴室的監(jiān)控，二十年前就裝了。"
林薇的后背瞬間沁出冷汗。她猛地看向鋼琴腿后的隱蔽角落，那個(gè)不起眼的小孔在黑暗中像只睜著的眼睛，正冷冷地注視著她的一舉一動(dòng)。原來周明遠(yuǎn)不僅在監(jiān)視現(xiàn)在，連二十年前她剛到琴室時(shí)的樣子，都被他看在眼里 —— 她纏著繃帶練音階的笨拙，她對著陳野舊海報(bào)流淚的狼狽，她給孩子們縫琴套時(shí)的溫柔...... 所有的脆弱，都成了他手里的把柄。
她走到鋼琴前，掀開琴蓋，右手落在琴鍵上。《悲愴》第一章的旋律斷斷續(xù)續(xù)地響起來，左手因?yàn)榀d攣按錯(cuò)了好幾個(gè)音，像她此刻亂成一團(tuán)的心。她想起周明遠(yuǎn)在醫(yī)院說的 "斷了手就威脅不到趙天成了"，原來他從來沒信過她的 "退讓"，他只是在等一個(gè)徹底斬草除根的機(jī)會(huì)。
窗外突然傳來輕微的響動(dòng)。林薇屏住呼吸，抓起帆布包里的水果刀，悄無聲息地躲到門后。月光從窗縫鉆進(jìn)來，照亮了門檻上的一道影子 —— 很高，穿著深色外套，正鬼鬼祟祟地往里面看。
是周明遠(yuǎn)的人。林薇的心跳得像要撞碎肋骨，握著刀的手心全是汗。她想起王嬸帶孩子們離開前，樂樂突然抱住她的腿說 "林老師，壞人來了我就大聲喊"，那稚嫩的聲音此刻成了她唯一的勇氣。
影子在門口頓了頓，轉(zhuǎn)身離開了。林薇松了口氣，刀身 "當(dāng)啷" 掉在地上，發(fā)出刺耳的響聲。她蹲下去撿刀時(shí)，看見茶幾上放著張字條，是她臨走前寫給陳野的："別找我，他們要的是你。" 字跡被眼淚暈開了一小片，像朵殘缺的花。
其實(shí)她知道，周明遠(yuǎn)要的從來不止是陳野。他要的是永遠(yuǎn)封住這個(gè)秘密，要讓所有知道真相的人都閉嘴 —— 包括當(dāng)年被威脅的監(jiān)考老師，包括在車禍現(xiàn)場看到些什么的路人，更包括她和陳野這兩個(gè)帶著 "證據(jù)" 活著的人。
林薇走到窗邊，看向?qū)γ娴母邩恰ｍ敇堑拇皯袅林鵁?，像只窺視的眼睛，正對著琴室的方向。她能想象出周明遠(yuǎn)坐在那里的樣子，手里端著咖啡，看著監(jiān)控屏幕里的她，像欣賞困在籠子里的獵物。
"你贏不了的。" 她對著那盞燈輕聲說，指尖劃過左臂的紋身，"莫扎特的翅膀，缺了角也能飛。"
她重新把水果刀藏回鋼琴腿后，刀身貼著木質(zhì)的琴架，冰涼的觸感讓她清醒。然后她走到監(jiān)控孔前，對著那個(gè)小孔露出一個(gè)微笑 —— 不是示弱，是宣戰(zhàn)。二十年前她能用一只手換陳野的未來，現(xiàn)在她就能用這雙手，把所有的黑暗都撕開。
手機(jī)又亮了一下，是陳野發(fā)來的信息："我在琴室門口，安全嗎？"
林薇的眼淚突然掉了下來。她知道他不會(huì)聽話，就像她知道自己無論如何都舍不得讓他獨(dú)自面對危險(xiǎn)。她回了兩個(gè)字："等你。"
推開門時(shí)，陳野正站在梧桐樹下，黃袍上沾著露水，斷指的右手攥著個(gè)保溫箱?？吹剿乃查g，他眼里的擔(dān)憂像潮水般涌出來，快步走過來握住她的左手："我不放心。"
"我知道。" 林薇的聲音帶著哭腔，卻笑了，"進(jìn)去吧，我煮了粥。"
保溫箱里的小米粥還溫著，像他們之間從未冷卻的牽掛。林薇盛粥時(shí)，陳野突然從背后抱住她，斷指的右手輕輕按在她左臂的紋身上："不管頂樓有什么，我們一起面對。"
月光穿過琴室的窗戶，落在攤開的《悲愴》手稿上。樂譜上的莫扎特缺角翅膀，與林薇紋身上的缺口在光里遙遙相對，像兩個(gè)等待重逢的靈魂。
對面高樓的頂樓，周明遠(yuǎn)看著監(jiān)控屏幕里相擁的兩人，慢慢放下了手里的咖啡杯。杯底與桌面碰撞的輕響，像在為即將到來的風(fēng)暴，敲響了第一聲前奏。他拿起手機(jī)，給趙宏發(fā)了條信息："網(wǎng)已經(jīng)撒好了，就等他們往里鉆。"
而琴室里，林薇正把一勺粥喂到陳野嘴邊，熱氣模糊了兩人的眉眼。窗外的月光越來越亮，仿佛在為這場遲到二十年的并肩，鋪就一條通往真相的路 —— 哪怕路上布滿荊棘，哪怕終點(diǎn)是未知的深淵，只要他們的手還能握在一起，就能在斷鍵上彈出最倔強(qiáng)的回響。