第一章:不合時(shí)宜的厚禮雨是從凌晨開始下的。陳陽(yáng)站在殯儀館門口的香樟樹下,
第三次摸了摸西裝內(nèi)袋。硬紙信封的邊角硌著肋骨,像塊沒(méi)焐熱的冰。
他今天穿的是表哥結(jié)婚時(shí)淘汰的藏青西裝,袖口卷了三圈才勉強(qiáng)蓋住手腕,
廉價(jià)的滌綸面料被雨水洇出深色斑塊,貼在背上發(fā)潮?!靶£??你怎么在這兒杵著?
”行政部的王姐撐著黑傘走過(guò)來(lái),傘沿的水珠滴在她珍珠耳釘上。她上下打量著陳陽(yáng),
眉頭在精致的妝容下擰出細(xì)紋:“林主管剛還問(wèn)起你,快進(jìn)去吧,儀式要開始了。
”陳陽(yáng) “嗯” 了一聲,跟著她穿過(guò)雕花鐵門。殯儀館的消毒水味混著香燭氣息撲面而來(lái),
大廳正前方的電子屏亮著黑白照片,照片上的男人笑得溫和,
眉眼間有林蔓的影子 —— 都是那種眼尾微微上揚(yáng),卻總帶著幾分疏離的模樣。
他記得這張臉。去年部門聚餐,林蔓的丈夫來(lái)接她,替她把搭在椅背上的披肩攏好,
輕聲說(shuō) “外面降溫了”。那時(shí)陳陽(yáng)正縮在角落啃排骨,抬頭撞見(jiàn)男人看林蔓的眼神,
像捧著易碎的瓷器。哀樂(lè)突然拔高了音調(diào),陳陽(yáng)的心跳跟著漏了一拍。
他看見(jiàn)林蔓站在靈堂入口,穿著黑色旗袍,領(lǐng)口別著白花。
平日里束得一絲不茍的長(zhǎng)發(fā)松松挽在腦后,幾縷碎發(fā)貼在蒼白的臉頰,高跟鞋陷在地毯里,
每一步都像踩在棉花上?!傲种鞴堋?節(jié)哀。” 前排傳來(lái)同事們的低聲安慰,
陳陽(yáng)被人群推著往前挪,手指把信封捏得更緊。他看見(jiàn)林蔓的妹妹林薇在收禮金,
那姑娘比林蔓小五歲,此刻正紅著眼圈把一個(gè)個(gè)信封塞進(jìn)黑色提包,時(shí)不時(shí)用袖口抹眼淚。
輪到陳陽(yáng)時(shí),他聽見(jiàn)身后有人在小聲議論?!皬埨?,你說(shuō)林主管會(huì)不會(huì)撐不住???
聽說(shuō)她老公是突發(fā)心?!薄罢l(shuí)知道呢,平時(shí)看著那么要強(qiáng)的人……”張莉的聲音尖細(xì),
像針一樣扎進(jìn)耳朵。陳陽(yáng)猛地轉(zhuǎn)頭,看見(jiàn)市場(chǎng)部的幾個(gè)老員工站在香案旁,手里捏著紙巾,
眼神卻在林蔓身上打轉(zhuǎn)。張莉注意到他的目光,立刻換上同情的表情,朝他擠了擠眼,
那眼神里的探究讓陳陽(yáng)渾身發(fā)僵。他深吸一口氣,把信封遞過(guò)去。林薇接過(guò)時(shí)明顯愣了一下,
指尖觸到信封厚度的瞬間,她抬頭看了陳陽(yáng)一眼,眼里閃過(guò)驚訝?!斑@是……”“一點(diǎn)心意。
” 陳陽(yáng)的聲音在發(fā)抖,他能感覺(jué)到周圍的目光都聚在自己手上,“請(qǐng)一定交給林主管。
”說(shuō)完他幾乎是逃著離開,轉(zhuǎn)身時(shí)撞在供桌邊緣,青花瓷瓶里的白菊掉出來(lái)兩朵。
他慌忙去撿,手指卻被花瓣上的水珠燙到似的縮回 —— 那是三年前在醫(yī)院繳費(fèi)處,
母親從昏迷中驚醒時(shí)抓著他的手,也是這樣滾燙的溫度?!皨專俚鹊?,錢馬上就到。
” 他當(dāng)時(shí)跪在病床前,看著監(jiān)護(hù)儀上跳動(dòng)的曲線越來(lái)越平緩,
手機(jī)里催款短信像雪片一樣飛來(lái)。尿毒癥的透析費(fèi)像座大山,把他從大學(xué)課堂壓進(jìn)了打工群,
白天發(fā)傳單,晚上送外賣,直到那天在住院部公告欄看見(jiàn)自己貼的求助信被人揭走,
口袋里的手機(jī)突然震了震。銀行短信顯示到賬五萬(wàn)元,匯款人信息是 “陌生人”。
后來(lái)他拿著這筆錢交了手術(shù)費(fèi),母親的命保住了。他跑遍了醫(yī)院各個(gè)科室打聽,
查遍了所有可能的捐款渠道,卻始終找不到那個(gè) “陌生人”。直到上個(gè)月整理部門檔案,
看到林蔓的家庭住址就在市一院家屬院,看到她三年前的請(qǐng)假記錄恰好是母親手術(shù)那天,
看到她錢包里露出的醫(yī)院停車票存根……所有碎片突然拼湊成完整的圖案,
陳陽(yáng)當(dāng)時(shí)蹲在檔案室的地板上,眼淚砸在文件袋上,暈開一小片墨跡。葬禮儀式結(jié)束后,
陳陽(yáng)躲在洗手間隔間里。外面?zhèn)鱽?lái)張莉和王姐的說(shuō)話聲,水流嘩嘩地沖著手。
“剛那實(shí)習(xí)生給的信封你看見(jiàn)了嗎?老厚一沓?!?張莉的聲音壓得很低,卻字字清晰,
“一個(gè)月工資才四千多,他哪來(lái)那么多錢?”“說(shuō)不定是家里給的?
” 王姐的語(yǔ)氣帶著猶豫。“我看懸?!?張莉輕笑一聲,“你沒(méi)瞧見(jiàn)他看林主管的眼神?
平時(shí)在辦公室就老盯著人家,現(xiàn)在林主管剛守寡……”后面的話被開門聲打斷,
陳陽(yáng)卻覺(jué)得五臟六腑都被浸在冰水里。他攥著拳頭抵在胸口,指甲深深掐進(jìn)掌心,
疼痛讓他稍微清醒了些。他知道自己不該在意這些話,可那些揣測(cè)像毒蛇一樣鉆進(jìn)耳朵,
纏著他的喉嚨,讓他喘不過(guò)氣。手機(jī)在口袋里震動(dòng),是母親發(fā)來(lái)的微信:“陽(yáng)陽(yáng),
今天去林主管家了嗎?替媽好好謝謝人家。”陳陽(yáng)打字的手指在發(fā)抖:“嗯,見(jiàn)到了。
”他走出洗手間時(shí),正撞見(jiàn)林蔓和林薇在走廊說(shuō)話。林薇把那個(gè)黑色提包遞給姐姐,
嘴唇動(dòng)了動(dòng),似乎在說(shuō)那筆禮金的事。林蔓的目光掃過(guò)來(lái),落在陳陽(yáng)身上時(shí)停頓了兩秒,
那雙總是帶著銳利的眼睛此刻蒙著一層水汽,像被雨水打濕的玻璃。陳陽(yáng)低下頭,
快步穿過(guò)走廊。外面的雨還在下,香樟樹葉上的水珠滴落下來(lái),砸在他的西裝肩上,
暈開越來(lái)越大的深色痕跡。他不知道林蔓會(huì)不會(huì)收下那筆錢,不知道自己這樣做是不是錯(cuò)了,
只知道口袋里那張被磨得發(fā)亮的匯款單存根,終于可以物歸原主了。
回到出租屋時(shí)已經(jīng)是傍晚,陳陽(yáng)脫下雨濕的西裝,從內(nèi)袋里摸出信封的襯紙。
上面用鉛筆寫著一行小字,是他反復(fù)修改過(guò)的:“三年前的五萬(wàn)元,加上利息共三萬(wàn)。
謝謝您,讓我媽媽多陪了我三年?!贝巴獾挠赀€在下,他把襯紙鋪平,
輕輕壓在書桌的玻璃墊下,旁邊是母親最新的體檢報(bào)告。手機(jī)突然亮起,
是部門工作群的消息。張莉發(fā)了張殯儀館的合影,配文:“愿逝者安息,生者堅(jiān)強(qiáng)。
” 照片里的林蔓站在最中間,背脊挺得筆直,像暴風(fēng)雨里不肯彎折的蘆葦。
陳陽(yáng)盯著照片看了很久,終于鼓起勇氣,在下面點(diǎn)了個(gè)贊。
第二章:塵封的匯款單葬禮結(jié)束后的第三天,陳陽(yáng)在工位上整理報(bào)表時(shí),
辦公桌上的內(nèi)線電話突然響了。他看了一眼來(lái)電顯示,是林蔓辦公室的分機(jī),心臟猛地一跳,
手指在接聽鍵上懸停了兩秒才按下去?!瓣愱?yáng),到我辦公室來(lái)一趟。
” 林蔓的聲音透過(guò)聽筒傳來(lái),帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞,
和平日里在會(huì)議室發(fā)號(hào)施令時(shí)的清亮判若兩人?!昂玫模种鞴??!?陳陽(yáng)應(yīng)著,掛了電話,
手心里已經(jīng)沁出了一層薄汗。他深吸一口氣,將桌上的報(bào)表仔細(xì)疊好,又扯了扯襯衫的領(lǐng)口,
才起身朝著走廊盡頭的主管辦公室走去。辦公室的門虛掩著,陳陽(yáng)輕輕敲了兩下?!斑M(jìn)來(lái)。
” 里面?zhèn)鱽?lái)林蔓的聲音。他推開門走進(jìn)去,看到林蔓正坐在辦公桌后,面前攤著一疊文件,
陽(yáng)光透過(guò)百葉窗的縫隙灑在她身上,在她蒼白的臉上投下幾道陰影?!傲种鞴?,您找我?
” 陳陽(yáng)站在辦公桌前,雙手緊張地貼在褲縫兩側(cè),目光落在辦公桌的一角,
不敢直視林蔓的眼睛。林蔓抬起頭,目光落在他身上,沉默了幾秒。
她的眼睛里布滿了紅血絲,顯然這幾天沒(méi)睡好?!白??!?她指了指辦公桌前的椅子。
陳陽(yáng)依言坐下,后背挺得筆直,像個(gè)正在接受審訊的犯人。
林蔓從抽屜里拿出一個(gè)熟悉的白色信封,放在辦公桌上,推到陳陽(yáng)面前。“這個(gè),
你應(yīng)該認(rèn)識(shí)吧?”陳陽(yáng)的目光落在信封上,那正是他在葬禮上交給林薇的那個(gè)。
他的心跳瞬間加速,喉嚨有些發(fā)干,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“認(rèn)識(shí),這是我……”“我知道這是你給的。
” 林蔓打斷了他的話,語(yǔ)氣平靜,卻帶著一種不容置疑的力量,“陳陽(yáng),
我知道你是個(gè)懂事的孩子,你的心意我領(lǐng)了。但是這筆錢,太多了,我不能收。”陳陽(yáng)急了,
猛地從椅子上站起來(lái):“林主管,這錢您必須收下!” 他的聲音有些激動(dòng),
引得林蔓皺了皺眉。他意識(shí)到自己的失態(tài),連忙又坐下,臉上泛起一陣紅暈,“對(duì)不起,
林主管,我太激動(dòng)了。但是這錢,對(duì)我來(lái)說(shuō)意義不一樣?!绷致粗?,
眼神里充滿了疑惑:“意義不一樣?什么意義?你剛畢業(yè)參加工作,工資不高,
這筆錢對(duì)你來(lái)說(shuō)不是小數(shù)目吧?”陳陽(yáng)抿了抿嘴唇,雙手在膝蓋上握成了拳頭。
他猶豫了一下,像是下定了很大的決心,從隨身攜帶的背包里拿出一個(gè)有些陳舊的筆記本,
小心翼翼地翻開,從里面抽出一張已經(jīng)有些泛黃的匯款單存根。
他將存根遞到林蔓面前:“林主管,您看看這個(gè)。”林蔓疑惑地拿起存根,
上面的字跡已經(jīng)有些模糊,但還是能看清匯款日期和金額。當(dāng)她看到收款人的名字時(shí),
瞳孔微微一縮,抬起頭看著陳陽(yáng):“這是……”“這是三年前,
我媽在市一院住院時(shí)收到的一筆捐款。” 陳陽(yáng)的聲音有些哽咽,眼眶微微泛紅,
“那時(shí)候我媽得了尿毒癥,急需手術(shù),可家里實(shí)在拿不出那么多錢。我到處借錢,發(fā)傳單,
送外賣,可還是差一大截。我都快絕望了,以為再也救不了我媽了。就在那時(shí)候,
醫(yī)院告訴我,有人匿名給我媽匯了五萬(wàn)塊錢,讓我媽順利做了手術(shù)。
”林蔓拿著匯款單存根的手微微顫抖著,她看著上面的日期,
腦海里漸漸浮現(xiàn)出三年前的情景。那天她去市一院看望一個(gè)生病的親戚,
在住院部的公告欄上看到了陳陽(yáng)母親的求助信,信上的字跡歪歪扭扭,