小城的春天，總是帶著一種黏膩的倦意，像泡久了的茶水，溫吞地浸潤著每一寸空氣。路明繪就陷在這片溫吞里，如同墻角悄然生長的青苔，靜默而缺乏存在感。她的十八歲懸在高三的尾巴上搖搖欲墜。
在旁人眼中，路明繪的日子是“無拘無束”的典范。父母是常年不著家的考古學(xué)家，留給她一個嬸嬸家屋檐下的位置，和一筆交給嬸嬸一家揮霍的生活費(fèi)。
于是，路明繪的日常便簡化成了兩件事：要么是在《星際爭霸》的虛擬星河里馳騁，或是躺在自己床上，對著天花板那片被雨水洇出的形如怪獸爪印的污漬，長久地發(fā)呆。
她像一塊被投入深潭的石頭，激不起太大的漣漪。
放學(xué)鈴響，校門口總會短暫地上演一幕幕溫情戲碼。路明繪也曾混在人流里，目光像受驚的兔子一樣在那些被父母牽起的手和攬住的肩膀間倉皇跳躍。但最終喧囂散去，徒留她一個人影子被夕陽拉得又細(xì)又長，在空寂的街道上搖擺著踽踽獨(dú)行。那份羨慕早已被時間熬煮成了麻木的底色。
同學(xué)們歆羨的“自由”，于她而言，不過是一塊嚼了太久的泡泡糖，甜味散盡，只剩下寡淡的膠質(zhì)，黏在齒頰間揮之不去。她經(jīng)常是在網(wǎng)吧坐一會就回家了，但與家里相比，她更習(xí)慣在單元樓的天臺落腳。
風(fēng)掠過耳畔，帶起幾縷不聽話的額發(fā)。她俯瞰著這座小城，鱗次櫛比的屋頂和縱橫交錯的街道，一切照舊熟悉得令人發(fā)膩，像一張看過無數(shù)遍到邊角卷起的舊地圖。她在這里，又仿佛不在。
嬸嬸家里還有個“便宜弟弟”路鳴澤。160cm的身高與160斤的體重達(dá)成了一種奇妙的和諧，站在身材纖細(xì)的路明繪身邊，活像一只被生活揉搓得發(fā)皺的卡比獸玩偶。
這家伙仗著叔叔嬸嬸的偏愛，從小就以揪她辮子為樂，如今則進(jìn)化成了搶占電腦，他經(jīng)常一邊扯著油膩的腔調(diào)一邊摳著腳在QQ上和不知是男是女的網(wǎng)絡(luò)美眉大談人生哲學(xué)。
路鳴澤也經(jīng)常想著自己成為楚子航那般校園男神的幻夢——其實(shí)以他那雙160的硬指標(biāo)，在仕蘭高中女生眼中恐怕連背景板都算不上。
路明繪對此心知肚明，偶爾也會披上“夕陽的刻痕”這個小號馬甲，在網(wǎng)線那頭看著路鳴澤吹噓笑得小腿抽筋，再假惺惺回一句：“小蛇蛇，我相信你是最棒的！”
這隱秘的嘲弄，是她灰白生活里一點(diǎn)辛辣的調(diào)劑。
只有深夜，當(dāng)許多人沉入夢鄉(xiāng)的時候，路明繪才能獨(dú)占那臺老舊的電腦。只要插上耳機(jī)，指尖搓上鍵盤上的紅點(diǎn)操控器，她便能在《星際爭霸》的宇宙里加冕為王。在這里，她能清晰地觸摸到自己的價值。
“星際爭霸游戲群”里，玩的最牛逼的是一個頂著熊貓頭像的哥們，路明繪知道他姓唐，美籍華裔。路明繪叫他老唐，老唐叫她明明。
兩人每天為了排行榜的頭名位置殺得難解難分，而老唐總能在最后關(guān)頭險勝，然后樂呵呵地給她復(fù)盤。但如果老唐看見路明繪的電腦一定會大罵一句“變態(tài)”：因?yàn)樗鋵?shí)是用電腦的紅點(diǎn)操控在玩，鼠標(biāo)線根本沒接電腦上。要是連上鼠標(biāo)玩，老唐引以為傲的戰(zhàn)術(shù)會在第八分鐘就土崩瓦解。
但路明繪不想碾壓老唐，她有好多時間需要消磨，萬一老唐不和她玩了怎么辦？
——————
“騙子！一定是騙子！而且肯定是小區(qū)里的熟人搞的鬼??！” 嬸嬸蒲扇般的手掌重重拍在實(shí)木餐桌上，桌子發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。路明繪被這一吼嚇的縮了縮肩膀，像被驚擾的含羞草。
“什么卡塞爾學(xué)院？肯定是唬人的！去年楚子航學(xué)長去的芝加哥大學(xué)聯(lián)誼學(xué)院，今年蘇遠(yuǎn)野學(xué)長也去了，那才是正經(jīng)常青藤！M國人擠破頭都難進(jìn)！” 路鳴澤在一旁幫腔，眼神卻黏膩地掃過路明繪的裙擺。路明繪不動聲色地將裙角向下拽了拽，回了一個冰錐似的白眼過去。
說起楚子航和蘇遠(yuǎn)野，路鳴澤這家伙可是滔滔不絕。他曾無數(shù)次向他的“夕陽妹妹”描述這兩位學(xué)長的事跡，信誓旦旦地說自己必將成為那樣的“高質(zhì)量男性”。
網(wǎng)線這頭，披著馬甲的路明繪能想象他敲下這些字時臉上浮起的油膩光彩——那點(diǎn)可憐的男性尊嚴(yán)，全靠幻想和網(wǎng)絡(luò)美眉的吹捧支撐。若他知道自己所有不堪的意淫都暴露在表姐眼皮底下，大概會立刻沖進(jìn)來和她拼命。
路明繪覺得自己無聊透了。像一本被翻爛了的廉價小說。所以那所聽都沒聽過的“卡塞爾學(xué)院”，為什么要用如此鄭重的信來邀請她這個“躺平大王”去大洋彼岸讀書？簡直像荒誕劇里的情節(jié)，用M國話說就叫Unbelievable。
客廳里，三個人吵得像沸騰的油鍋。嬸嬸的臉漲得通紅，那是混雜了震驚、不甘和一種被冒犯的憤怒。她不習(xí)慣這個一向被她視作空氣的便宜侄女突然踩了狗屎運(yùn)，成了什么M國名校的“香餑餑”，甚至驚動了人家教授親自上門面試，這讓她寶貝兒子路鳴澤的臉往哪擱？
路明繪感覺自己像個局外人，那封本該屬于她的信在激烈的爭吵中被傳來傳去，而她這個主角卻融不進(jìn)這場討論。
她悄然離開，回到自己那間小小的臥室。掀開電腦連上QQ。好友列表寥寥無幾，備注“陳社長”的頭像灰著。卻有一個紅點(diǎn)固執(zhí)地亮起，是文學(xué)社的活動通知。
她指尖輕點(diǎn)鍵盤，回了個“好”。然后便撐著下巴，對著屏幕發(fā)呆，頭頂一撮呆毛隨著呼吸微微翹動。
陳雯雯，文學(xué)社社長。仕蘭高中公認(rèn)的乖乖女，氣質(zhì)干凈得像初春的梨花，我見猶憐。路明繪想，如果自己是個男生，大概也會被勾的神魂顛倒。
文學(xué)社的活動，不外乎讀那些帶著冷霧和哀愁的歐美小說，還要寫些無病呻吟的讀后感。路明繪總覺得那些書是寫給“中產(chǎn)階級女白人”看的精致牢籠。
她加入文學(xué)社，純粹是個誤會。陳雯雯偶然發(fā)現(xiàn)她喜歡看書，便熱情地遞來了橄欖枝。天知道路明繪看的都是些地攤淘來的盜版書，內(nèi)容也與文學(xué)社的“高雅”毫不沾邊。但她臉皮薄，稀里糊涂就應(yīng)了下來。如今每每想起，都恨不得穿越回去，抓住當(dāng)時的陳雯雯嚴(yán)詞拒絕。
想到陳雯雯，自然繞不開趙孟華。那個傳聞中對陳社長情有獨(dú)鐘的家伙，最近也在為出國焦頭爛額。但誰能想到，先收到名校橄欖枝的，竟是整天耷拉著腦袋成績單像被轟炸過的路明繪？這一對比，諷刺得像一出黑色幽默。
一絲帶著點(diǎn)惡作劇的微妙快感悄悄爬上路明繪的心頭。她一直看趙孟華不順眼，換女朋友如同換季衣服還引以為傲，人品low得掉渣。真正的風(fēng)云人物如楚子航、蘇遠(yuǎn)野，哪個不是女生堆里片葉不沾身？連緋聞都是女生們一廂情愿編織的夢。趙孟華給他們提鞋都不配。
正胡思亂想間，QQ突然跳出一個陌生的大臉貓頭像，昵稱“諾諾”。
“切一盤？” 只有三個字，干脆利落的像日本居合刀法。
路明繪不記得何時加過這人。但“星際”二字就是最好的通行證。
“好啊?！?她打起精神，指尖習(xí)慣性地摩擦著鍵盤中央那顆小小的紅點(diǎn)?！爸Z諾”，聽起來像個女孩的名字。但路明繪沒有輕視她，畢竟她自己就是這片星海里殺伐果斷的女王。
然而，戰(zhàn)斗剛一打響，路明繪就嗅到了不同尋常的氣息。對手的打法兇狠刁鉆，帶著一股老辣的算計。僅僅是走神一瞬，她派出去探路的工蜂就被對方悄無聲息埋伏的小狗撕成了碎片！
寒意頃刻間順著她的脊椎爬升——這不是個會喊“哥哥別虐我”的軟妹子，而是個浸淫星際戰(zhàn)場多年，真正的老鳥！
路明繪的眼神瞬間銳利起來，像沉睡的劍客被驚醒。她不再猶豫，反手摸出抽屜里的鼠標(biāo)，穩(wěn)穩(wěn)插上接口。