十六度的夏天導(dǎo)語(yǔ)物理卷子右上角鮮紅的“58”像燒紅的烙鐵，燙得我手心發(fā)麻。
教室里冷氣開(kāi)到十六度，我卻滿背冷汗。陳佳悅遞來(lái)一張草稿紙，上面寫滿了答案解析，
字跡工整，仿佛在嘲笑我的無(wú)能。就在這時(shí)，手機(jī)震動(dòng)——是爸爸打來(lái)的。他低聲說(shuō)，
媽媽攢了五年的存折被老鼠啃了，那筆錢本該是我的補(bǔ)課費(fèi)。我攥緊手機(jī)。
陳佳悅忽然開(kāi)口：“你選題吧，我教你?！彼趺粗牢倚枰獛椭?？還是這一切另有目的？
正文1物理卷子右上角鮮紅的"58"像燒紅的烙鐵燙著我的手?！皣K。
”我下意識(shí)摘下眼鏡，鏡片上已經(jīng)蒙了一層水霧。就在這時(shí)，
一張米黃色的草稿紙‘唰’地滑到我面前，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋住了那個(gè)刺眼的分?jǐn)?shù)。“喏。
”一個(gè)清淡的聲音自身旁飄來(lái)，“以后每天晚自習(xí)留最后半小時(shí)給我?！蔽姨ь^，是陳佳悅。
她沒(méi)看我，正低頭整理自己面前那疊整潔的筆記。教室里沒(méi)幾個(gè)人不認(rèn)識(shí)她，
也幾乎沒(méi)人不喜歡她——家境優(yōu)渥，成績(jī)頂尖，關(guān)鍵那張臉，真的擔(dān)得起“?；ā倍?。
她此刻正轉(zhuǎn)頭看著我，沒(méi)什么表情，只是微微歪了下頭，下巴朝那張紙點(diǎn)了點(diǎn)。
紙上密密麻麻，是她的字跡。藍(lán)色的水筆劃出一道道清晰優(yōu)雅的軌跡。
上面寫滿了關(guān)于這次試卷最后幾道大題的詳細(xì)推演和公式解析，字字清晰，
甚至還標(biāo)明了幾個(gè)我容易混淆的知識(shí)點(diǎn)陷阱。我捏著那塊臟兮兮的舊絨布，手停在半空，
連眼鏡都忘了擦。水霧在鏡片上緩緩凝結(jié)，頭頂日光燈管發(fā)出低沉的嗡鳴，
像一只不知疲倦的蚊子，在我耳邊盤旋?！拔摇焙眍^有點(diǎn)干澀，我艱難地?cái)D出字，
“……謝謝你?！甭曇粜〉米约憾伎炻?tīng)不見(jiàn)。“不用，”陳佳悅語(yǔ)氣還是淡淡的，
好像遞過(guò)來(lái)的只是一張隨手涂鴉的便簽，“以后每天晚自習(xí)留最后半小時(shí)給我?！彼D了頓，
像是才想起什么，補(bǔ)充了一句，“題目你選?！睕](méi)等我點(diǎn)頭或推拒，她已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身去，
整理自己面前那疊整潔得一絲不茍的筆記。就在那一瞬間，
我兜里的手機(jī)隔著校褲口袋傳來(lái)一陣突兀卻短促的震動(dòng)，
硬生生把我從試卷分?jǐn)?shù)的泥潭和陳佳悅突如其來(lái)的好意里拽了出來(lái)。心口莫名一緊。
摸出那臺(tái)屏幕角落磕花了點(diǎn)的舊手機(jī)，亮起的屏幕上赫然跳著“爸爸”的名字。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，
他不是應(yīng)該正在跑出租的路上嗎？2一股冷氣順著脊椎倏地爬上來(lái)。
避開(kāi)講臺(tái)上還在答疑的老師身影，我弓著背，幾乎是滑下座位溜到教室后門外。
樓梯間相對(duì)安靜，回音清晰?！拔?？爸？”聲音壓得很低。“……小雨啊，
”電話那頭爸爸的聲音傳過(guò)來(lái)，隔著電波都能聽(tīng)出一種竭力維持平穩(wěn)下的慌張，
“沒(méi)什么大事……就是……家里那個(gè)……你媽剛才翻舊存折，
想查點(diǎn)事……才發(fā)現(xiàn)……被廚房那個(gè)犄角旮旯里的老鼠啃了……爛了……”他語(yǔ)無(wú)倫次，
顯然自己都覺(jué)得扯。“……要緊不？”手指死死扣住手機(jī)，掌心已被指甲掐得發(fā)麻，
卻像隔著一層厚布，毫無(wú)知覺(jué)。“存折……里面錢不多吧？”其實(shí)我知道，
那本藍(lán)色的老存折是媽媽最后的“小金庫(kù)”，她瞞著爸爸?jǐn)€了幾年，
就是為了萬(wàn)一家里誰(shuí)有個(gè)病痛應(yīng)急，或者……給我預(yù)備高三補(bǔ)課用的?，F(xiàn)在？
“不知道具體多少……肯定有些損失……”爸爸的聲音像被掐住了喉嚨，
“你媽心疼得要命……氣得掉淚……唉……你也別擔(dān)心太多，
爸多跑幾單車……”后面的話模糊了。樓梯間的白熾燈光線慘白，冷氣管道在頭頂嗡嗡作響，
聲音不大，卻震得我耳膜發(fā)麻。物理卷子上那個(gè)刺眼的“58”，教室十六度的冷氣，
陳佳悅那張清晰寫著答案的草稿紙……全都褪了色。只剩下一片混亂的嗡嗡聲。
我靠著冰涼的墻壁，身體里的力氣一點(diǎn)點(diǎn)被抽干，胃里翻江倒海。
晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲終于響了。教室里立刻被桌椅摩擦聲、說(shuō)笑聲填滿。我木然地收拾書包，
那張陳佳悅給的草稿紙，被我小心地折好，夾進(jìn)物理筆記本的塑封膜里。
沈薇薇的聲音像一縷活潑的小旋風(fēng)，裹著清涼的薄荷糖味兒直鉆過(guò)來(lái)：“走走走，
今晚必須食堂小炒窗口走起！餓死本仙女了！”她一手拉住我的胳膊，
一手攀上陳佳悅的肩膀。陳佳悅只微微頓了一下，沒(méi)像往常那樣稍稍躲開(kāi)沈薇薇的過(guò)分熱情，
只是抿了下嘴角，安靜地收好東西加入。窗外夏夜悶熱的空氣撲面而來(lái)，
瞬間融化了教室冷氣的包裹，帶著特有的喧囂和煙火氣。晚歸車流匯成燈河，
在都市的脈搏里奔騰流淌。食堂二樓角落的小炒窗口排起了長(zhǎng)隊(duì)。
我和陳佳悅坐在旁邊擦拭得干干凈凈的塑料小圓桌邊，桌角印著幾處磕碰掉的漆痕。
沈薇薇自告奮勇跑去點(diǎn)單，她的高馬尾在人群里一跳一跳。很快，
薇薇端著兩個(gè)冒著熱氣的塑料托盤過(guò)來(lái)了。一盤是紅亮亮的醬爆雞丁，
一盤是清炒的時(shí)令萵筍絲。她的聲音穿透不算嘈雜的背景：“老板說(shuō)今天的雞丁買新鮮了！
快開(kāi)動(dòng)！”陳佳悅拿著自帶的金屬筷子拆封，塑料包裝發(fā)出清脆的“噼啪”聲。這時(shí)，
小窗口的老板探出身喊了一嗓子：“小姑娘！小炒兩份，一共六十二！現(xiàn)金還是掃碼？
”3我的手指剛碰到口袋里那個(gè)有些磨損的錢夾邊緣，指尖有點(diǎn)僵硬。“哦！掃這里！
”沈薇薇像聽(tīng)見(jiàn)什么有趣的事，“唰”一下站起來(lái)，幾步就跳到了窗口。
動(dòng)作快得幾乎帶起一陣小風(fēng)。她拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)屏幕，笑容異常燦爛，聲音也高了些：“嘿，
用我爸的會(huì)員卡二維碼！綁的是他的錢，不刷白不刷！”“……他欠了錢，
”聲音從她的齒縫間擠出來(lái)，“很多……還不出的那種。
債主貼了封條……我媽受不了……血壓飚了……躺在醫(yī)院……”她猛地抬起臉，
看向我和佳悅，“會(huì)員卡是以前辦的，還沒(méi)來(lái)得及注銷，
我……我舍不得那點(diǎn)積分……”老板似乎對(duì)這種操作習(xí)以為常，麻利地掃碼，頭也沒(méi)抬。
旁邊偶爾有幾個(gè)路過(guò)的同學(xué)投來(lái)目光，帶著點(diǎn)笑意或心照不宣的表情。
我捏著錢夾的手慢慢松開(kāi)了。里面那幾張帶著體溫卻注定不夠的紙幣，微微硌著掌心，
像揣著幾個(gè)小石頭。沈薇薇拿著結(jié)算完的小票回來(lái)，看也沒(méi)看就塞進(jìn)校服口袋，
臉上帶著一種如釋重負(fù)的輕松：“搞定！開(kāi)吃！”她坐下，大大咧咧地把盤子往桌子中間推，
雞丁鮮亮的油汁在盤底汪著一點(diǎn)，映著頭頂?shù)墓?jié)能燈管。我下意識(shí)瞄了一眼陳佳悅。
她正夾起一根碧綠的萵筍絲，動(dòng)作精準(zhǔn)地沒(méi)沾上任何醬汁。她側(cè)臉依然沒(méi)什么表情，
長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫垂著，在眼下投出一小片淡淡的陰影。聽(tīng)到沈薇薇的話，
她只是眼皮很輕地抬了一下，目光在我捏錢夾又松開(kāi)的手指上飛快地掃過(guò)，旋即垂下，
仿佛什么都沒(méi)看見(jiàn)，又低頭去吃那根萵筍絲。心臟像是被那若有若無(wú)的一瞥捏了一下，
微微發(fā)脹。我拿起筷子，看著盤子里金黃油亮的雞丁，那醬汁的香氣似乎隔著一層玻璃，
聞得到，卻嘗不出滋味。從那次晚餐之后的晚自習(xí)補(bǔ)課，
成了我和陳佳悅之間心照不宣的固定節(jié)目。當(dāng)悠長(zhǎng)的晚自習(xí)結(jié)束鈴聲響徹整棟教學(xué)樓，
教室里的喧嘩像漲潮的海水一樣漫起來(lái)時(shí)，我倆這角落反倒成了一片小小的孤島，
只有筆尖劃過(guò)粗糙演算紙的沙沙聲，和頭頂日光燈管的電流“嗡嗡”聲。
陳佳悅絕對(duì)是天生的老師料子——雖然她未來(lái)大概不會(huì)選這行。講題不拖泥帶水，
語(yǔ)氣平穩(wěn)得像在陳述客觀事實(shí)，思維跳躍清晰得如同明燈，
總能精準(zhǔn)地劈開(kāi)我思路里那團(tuán)雜亂的迷霧，直抵問(wèn)題的核心要害。
那幾張?jiān)屛翌^皮發(fā)麻的卷子，被她拆解、重組，一點(diǎn)點(diǎn)梳理出清晰得令人發(fā)指的脈絡(luò)。
“這里，”她用一支鉛芯很硬的自動(dòng)鉛筆點(diǎn)著我在一道力學(xué)題上畫得歪歪扭扭的受力分析圖，
眉頭微蹙，“你的摩擦力方向反了。想想，物體向上勻速運(yùn)動(dòng)，
阻礙它運(yùn)動(dòng)的摩擦力和重力分量方向應(yīng)該相反？”醍醐灌頂。之前的混沌瞬間消散，
腦子里那根亂線頭自己就解開(kāi)了。“明白了！”我脫口而出，
聲音在空曠下來(lái)的教室里顯得有點(diǎn)突兀，有點(diǎn)不好意思，趕緊低頭用橡皮擦掉那錯(cuò)誤的箭頭。
橡皮碎屑簌簌落下。陳佳悅沒(méi)再說(shuō)什么，
只是嘴角似乎向上扯動(dòng)了那么一個(gè)幾乎無(wú)法分辨的弧度，比日光燈還要淡。她收回筆，
繼續(xù)在草稿紙上飛快地寫下一連串公式步驟。時(shí)間就在筆尖的滑行與公式的堆疊中悄然流逝。
隨著月考臨近，沉甸甸的壓力也如逐漸收縮的藤蔓，勒得人幾乎喘不過(guò)氣。
實(shí)驗(yàn)班教室的空氣里仿佛凝結(jié)著看不見(jiàn)的焦慮分子，自習(xí)課的安靜格外粘稠。
沈薇薇變得異常沉默，往日那張生機(jī)勃勃的臉?lè)路鹈缮狭艘粚踊野椎年庺琛?/p>
那標(biāo)志性的、總會(huì)在課間引爆幾個(gè)小圈子的清脆笑聲消失了。
她常常一個(gè)人抱著膝蓋蜷在座位上，視線沒(méi)有焦點(diǎn)地飄向窗外某個(gè)不可知的地方，
眼神像是被吸干了水分的枯葉，又空洞又疲憊。即使是我們叫她，
也要慢半拍才能茫然地轉(zhuǎn)回頭來(lái)。她眼底的那兩抹烏青，用再厚的粉底也蓋不住了，
隨著日子一天天推移，越來(lái)越深，沉甸甸地墜在她眼下。更糟糕的是，
她的成績(jī)像斷了線的風(fēng)箏一樣直往下墜，每一次小測(cè)驗(yàn)、作業(yè)本上的紅叉都觸目驚心。
那個(gè)曾經(jīng)即使考砸也能嘻嘻哈哈蒙混過(guò)去的沈薇薇，再也找不到了。周五晚自習(xí)后，
空蕩蕩的教室只剩下我和陳佳悅。初夏窗外溫?zé)岬囊箽饣祀s著青草的味道涌進(jìn)來(lái)，
蓋過(guò)冷氣的最后一絲涼意。我收拾書包的間隙，目光一直沒(méi)離開(kāi)沈薇薇那空曠的座位，
心頭像壓著一塊濕透的海綿，沉甸甸又充滿憂慮。陳佳悅合上她那本永遠(yuǎn)纖塵不染的筆記本，
發(fā)出輕微的“啪”一聲。她抬起眼，目光沉靜如深潭水：“薇薇狀態(tài)很不對(duì)。
”“是的”我把物理習(xí)題塞進(jìn)那個(gè)洗得發(fā)白的帆布書袋，“越來(lái)越糟了，
問(wèn)她什么都不肯說(shuō)……不是搖頭，就是‘沒(méi)事’?！薄安荒苓@樣下去?！标惣褠偟穆曇艉茌p，
卻很篤定。她站起身，背起那個(gè)簡(jiǎn)潔到?jīng)]有任何多余裝飾的灰色雙肩包，“明天下午放學(xué)，
你跟我走?！蔽毅等豢粗恢裕骸白?？去哪？
”她的視線落在那張空椅子上：“去找到她?！钡诙煜挛缱詈笠还?jié)課的鈴聲終于敲響，
那沉悶的金屬余音仿佛還黏在空氣里沒(méi)散盡。同學(xué)們紛紛涌出教室，像歸巢的蜂群。
我一把拽住剛把最后一本書塞進(jìn)包里的陳佳悅的胳膊。“哎？去哪找？”我問(wèn)。
她只給了我一個(gè)“跟我走”的眼神，步伐急促。4初夏傍晚的熱浪撲面而來(lái)，
空氣粘稠得讓人呼吸都費(fèi)勁。
校門外那條被學(xué)生們戲稱為“墮落一條街”的小巷早已熱鬧非凡。
烤串和劣質(zhì)奶油混合的油膩氣味，劣質(zhì)塑料玩具吱哇怪叫的噪音，小販們高低起伏的吆喝，
裹挾著汗水和塵土的氣息，混亂地?cái)嚦梢诲仢L沸的粥。陳佳悅目不斜視，
清冷的氣質(zhì)與周遭燥熱的煙火氣格格不入。她快步前行，
方向明確地朝著巷子更深處、稍微冷清些的角落拐去。
那邊有幾家燈火通明、放著喧鬧流行音樂(lè)的連鎖便利店，
像巨獸一樣蹲在喧鬧與冷清的交界處。當(dāng)拐過(guò)第三個(gè)街口，
站在“樂(lè)家便利店”明晃晃的橙綠色招牌下，透過(guò)巨大的落地玻璃窗望進(jìn)去的那一刻，
我像被人迎面一拳擊中了胸口，步子驟然釘死在了灼熱的水泥地上，
連悶熱的空氣都瞬間凝結(jié)了。是沈薇薇。
她穿著那件明顯寬大了兩號(hào)、極不合身的橙色超市員工短袖T恤，
袖管空空蕩蕩掛在細(xì)瘦的胳膊上。T恤前襟那個(gè)傻傻的笑臉商標(biāo)已經(jīng)洗得有些模糊變形。
她正背對(duì)著我們?cè)谔幚碡浳?，笨拙地推著一輛比她人還高的銀色運(yùn)貨拖車，
車身堆滿了成箱的方便面飲料。沉重的拖車轱轆壓過(guò)地面，發(fā)出笨拙遲鈍的嘎吱聲。
每一次用力推動(dòng)時(shí)，她單薄的肩胛骨都透過(guò)那件廉價(jià)粗糙的滌綸布料清晰地凸起，
像兩只隨時(shí)要刺破皮肉飛走的骨蝶。更刺眼的是她手里的動(dòng)作。她正微微側(cè)身，
一只手伸進(jìn)拖車上一個(gè)打開(kāi)的餅干紙箱里。幾包零售包裝的消化餅干被她抽出來(lái)。
我看見(jiàn)她正將臨近保質(zhì)期的消化餅干整齊地?cái)[放在貨架最前面的促銷位置，動(dòng)作熟練而謹(jǐn)慎。
“薇薇她……”喉嚨像是被滾燙的砂紙磨過(guò)，我艱難地?cái)D出這幾個(gè)字，
每一個(gè)音節(jié)都帶著灼痛。陳佳悅一直沒(méi)說(shuō)話，像一尊沉默的雕塑立在我身邊，
只有微微急促的呼吸泄露了她內(nèi)心的震動(dòng)。她的嘴唇抿成一條極細(xì)、極緊的直線，
下頷繃得像一塊冰冷的玉石。就在薇薇終于完成對(duì)那些餅干定位后，
她長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地吁了一口氣，抬手抹了把額上細(xì)密的汗珠——也許是淚？——終于轉(zhuǎn)過(guò)身。
抬頭的瞬間，目光猝不及防地與櫥窗外、站在路燈慘白光線下的我們撞個(gè)正著。
時(shí)間仿佛被按下了暫停鍵。櫥窗內(nèi)外，兩個(gè)世界。
那雙曾總是盛滿狡黠笑意、此刻卻只盛滿巨大驚駭?shù)暮谘劬?，瞬間瞪圓了。
里面所有的疲憊、所有強(qiáng)撐的偽裝，都在那一瞬間被利落而殘忍地撕裂。
一絲血色倏地從她臉上褪去，只留下死一樣的蒼白，汗?jié)竦聂W角貼在臉側(cè)。世界靜得可怕。
只有便利店里那首廉價(jià)流行曲沒(méi)心沒(méi)肺地嘶吼著。
沈薇薇幾乎是把我們兩個(gè)拖出那個(gè)如同曝光燈照射下的便利店的輻射范圍。
拐進(jìn)店旁一條堆滿沾著油煙污漬空紙箱、散發(fā)著隱約餿水味的僻靜后巷，
她那雙圓睜的眼瞳里，驚惶仍未退去，只剩下一種徹底被抽干了力氣后、認(rèn)命似的絕望。
“你們……怎么會(huì)？”她的聲音發(fā)顫，干澀得像砂紙摩擦。我沒(méi)說(shuō)話，也說(shuō)不出來(lái)，
只能看著她橙T恤胸口那個(gè)傻傻的logo，在昏暗光線里顯出一種荒誕的刺眼。
是陳佳悅的聲音打破了死寂，平靜得像在問(wèn)她一道數(shù)學(xué)題：“是你爸生意？還是……別的事？
”她的視線沉靜地落在薇薇那張近乎崩潰的臉上。后巷逼仄悶熱的空氣里，
只有隔壁街傳來(lái)的零星車聲和沈薇薇壓抑的、無(wú)法自控的劇烈喘息聲。像破敗的風(fēng)箱。
好半天，她的肩膀塌了下去，像被驟然抽走了支撐的骨架，背貼著身后冰涼粗糙的水泥墻，
一點(diǎn)點(diǎn)滑坐下去。5“……他欠了錢，” 聲音從她的齒縫間擠出來(lái)，沾著濃重的鼻音，
像含著一口無(wú)法下咽的苦水，“很多……還不出的那種。
債主貼了封條……我媽受不了……血壓飚了……躺在醫(yī)院……”斷斷續(xù)續(xù)的字句，
每一個(gè)都重如千鈞，砸在臟污的地面上。她的指甲摳進(jìn)粗糙的墻縫里，
只能住到我小姨家空著的閣樓……打工的錢……得付醫(yī)藥費(fèi)……湊房租……”她猛地抬起臉，
看向我和佳悅，眼圈紅透，嘴唇哆嗦著，像在替自己辯解，又像在乞求一個(gè)早已確認(rèn)的答案，
“……你們會(huì)不會(huì)……看不起我？”后巷渾濁的空氣，油膩悶熱，
裹挾著旁邊垃圾箱隱約的酸腐氣味。沈薇薇那句帶著哭腔的尾音像破碎的玻璃碴子，
掉在地上，扎人。陳佳悅的動(dòng)作比我的思維更快。沒(méi)有絲毫猶豫，她微微傾身，
然后——在那堆雜亂潮濕的空紙箱旁——也貼著冰冷的墻根坐了下去。她挨著薇薇，
動(dòng)作沒(méi)有往日的矜持，校服裙擺蹭上一點(diǎn)灰印子也不在意。我喉頭哽著，什么也說(shuō)不出，
只是立刻蹲下去，手指蜷了蜷，最終輕輕落在薇薇因?yàn)榭奁⑽⒊榇さ谋成希?/p>
笨拙地、一下下地拍著。觸手是那件廉價(jià)橙色工服T恤粗糙的質(zhì)感，隔著一層薄布，
清晰地感受到她瘦削單薄的肩胛骨因?yàn)榍榫w而激烈起伏的凸起弧度。沉默在窄巷里彌漫開(kāi)，
粘稠得像融化了的瀝青?！拔覀?，”陳佳悅的聲音終于響起，打破了這粘稠的死寂。
她語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)，甚至沒(méi)有看我和薇薇，目光落在對(duì)面墻上爬過(guò)的一片霉斑上，
“是一起簽過(guò)名畫過(guò)押的?！蔽颐偷靥ь^看她。是的。那次物理提高班選拔后，
薇薇半是玩笑半是認(rèn)真地在作業(yè)本撕下的一頁(yè)紙上寫下“星光閃耀不落榜小組”幾個(gè)鬼畫符，
拽著我倆的手硬是按上了紅墨水印。那張紙還在我們仨書包里不知哪個(gè)夾層皺巴巴地夾著。
陳佳悅轉(zhuǎn)過(guò)頭，直視著薇薇淚痕交錯(cuò)的側(cè)臉，眼神是前所未有的認(rèn)真：“名字簽了，
手印按了，跑不掉了。現(xiàn)在，告訴我你周末排班的表。
”她的語(yǔ)氣帶著一種不容置疑的、近乎命令式的力量。
沈薇薇像是被這過(guò)于平靜又過(guò)于堅(jiān)定的態(tài)度震住了，淚水還在往下淌，嘴唇翕動(dòng)著。
佳悅從自己那個(gè)干凈得纖塵不染的灰色背包里，
摸出幾張疊得方方正正、顯然是剛打印出來(lái)的A4紙遞過(guò)來(lái)。6紙上印著密密麻麻的數(shù)學(xué)題。
“下周期末復(fù)習(xí)重點(diǎn)，我們幫你劃了。以后，”她頓了頓，目光掃過(guò)我和薇薇，