從新研國(guó)際出來(lái)的厲簡(jiǎn)誠(chéng)去了厲澤西開(kāi)的賽車俱樂(lè)部。
八月中旬的午后，日頭仍像淬了火的烙鐵，把柏油路烤得滋滋冒熱氣。
明明離立秋只剩三天，風(fēng)里卻半點(diǎn)涼意也無(wú)，反倒卷著黏膩的暑氣，從敞開(kāi)的車窗灌進(jìn)來(lái)，吹得人心里更添躁火。
厲簡(jiǎn)誠(chéng)把賽車開(kāi)得像道失控的閃電，輪胎碾過(guò)俱樂(lè)部賽道的瀝青，發(fā)出刺耳的摩擦聲。引擎轟鳴震得空氣都在顫，可他握著方向盤的指節(jié)依舊泛白，眉骨間攢著化不開(kāi)的戾氣。
田清歌蒼白倔強(qiáng)的臉還在晃——在辦公室她眼里的震驚和抗拒像根細(xì)針，扎得他莫名煩躁。
他要的從來(lái)不是逼迫，可看著她咬著唇不說(shuō)話的樣子，一股無(wú)名火就燒得他喉嚨發(fā)緊。
“嗡——”跑車猛地加速，車身幾乎要貼地飛行。彎道處輪胎打滑，揚(yáng)起一陣熱浪，他卻猛地打方向盤，硬生生把失控的趨勢(shì)拽了回來(lái)。
風(fēng)灌進(jìn)他敞開(kāi)的襯衫，汗順著下頜線往下淌，滴在鎖骨上，又很快被高溫蒸干。終點(diǎn)線的殘影在眼前晃過(guò)，他卻沒(méi)減速，一圈又一圈地沖。
賽道旁的綠植蔫頭耷腦，連蟬鳴都透著有氣無(wú)力，可他胸腔里的悶火卻越燒越旺——他厲簡(jiǎn)誠(chéng)想要什么，從來(lái)沒(méi)有得不到的。
可為什么一想到田清歌用那種紅了眼眶的眼睛看著他時(shí)，他就覺(jué)得這該死的天氣，比任何時(shí)候都要憋悶。最后一圈沖過(guò)終點(diǎn)時(shí)，他狠狠踩下剎車，輪胎發(fā)出凄厲的尖叫，在地面拖出兩道焦黑的印記。車停穩(wěn)的瞬間，他重重捶了下方向盤，低沉的咒罵混在引擎的余響里，被毒辣的陽(yáng)光吞噬得干干凈凈?！?/p>
她們下樓了然后進(jìn)了洗手間。洗手間的瓷磚泛著冷白的光，田清歌扶著洗手臺(tái)的手指在微微發(fā)顫。
鏡子里的田清歌臉色白得像張紙，嘴唇抿成一條毫無(wú)血色的線，眼底那片熟悉的、沉沉的灰翳，正一點(diǎn)點(diǎn)漫上來(lái)，把往日的光都吞了進(jìn)去。
“清歌？你怎么了？臉怎么這么白？”林溪知道這是她的抑郁癥又開(kāi)始復(fù)發(fā)啦。
她真的太恨那個(gè)男人啦，林溪扶著田清歌的手猛地收緊，指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ撼銮喟?。她盯著田清歌那雙失了神的眼，又猛地轉(zhuǎn)頭看向洗手間門口，仿佛能透過(guò)那扇門，看到那個(gè)名字的主人。
“厲簡(jiǎn)誠(chéng)……”她咬著這三個(gè)字，聲音里像裹著冰碴子。要不是他，清歌怎么會(huì)變成這樣？當(dāng)年是他一走了之，現(xiàn)在又陰魂不散地?cái)嚦鰜?lái)，他到底想干什么？林溪穩(wěn)住自己，現(xiàn)在的她要比田清歌更加堅(jiān)強(qiáng)才行。
林溪遞給她紙巾，田清歌沒(méi)接，只是盯著鏡子里的自己，像在看一個(gè)陌生人。耳邊好像有嗡嗡的雜音，林溪的聲音隔著層水膜傳過(guò)來(lái)，模糊不清。
她想開(kāi)口說(shuō)“沒(méi)事”，喉嚨卻像被堵住，發(fā)不出一點(diǎn)聲音。心臟沉得厲害，像墜了塊鉛，連帶著呼吸都變得又淺又急。是那種感覺(jué)。
多年前每個(gè)把自己鎖在房間里的清晨……
那種鋪天蓋地的無(wú)力感，突然就從記憶深處翻涌上來(lái)，瞬間淹沒(méi)了她。
“清歌？清歌你看著我?！绷窒煊X(jué)到不對(duì)，伸手輕輕扶住她的胳膊，指尖觸到一片冰涼的汗?jié)??！笆遣皇遣皇娣课覀兂鋈プ鴷?huì)兒？”
田清歌這才緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼神空茫地落在林溪臉上，過(guò)了幾秒，才像終于聚焦，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，聲音輕得像嘆息：“小溪……我好像……又掉進(jìn)去了?！?/p>
話音剛落，眼圈就紅了。不是大哭的架勢(shì)，只是那點(diǎn)紅像洇開(kāi)的墨，慢慢爬上眼尾，襯得那雙眼更沉，像蒙著霧的深潭，望不見(jiàn)底。
洗手間的排風(fēng)扇還在低低地轉(zhuǎn)，可那點(diǎn)風(fēng)，吹不散她周身突然降下來(lái)的、帶著陳年寒意的氣壓。林溪作為她的助理，知道她現(xiàn)在的狀態(tài)不好，所以趕緊把本來(lái)談好了的商務(wù)立馬退掉了。
田清歌這樣的身體狀態(tài)，不適合工作，萬(wàn)一抑郁癥的事情被無(wú)良媒體知道了，肯定會(huì)大做文章。這對(duì)清歌來(lái)說(shuō)，會(huì)是二次傷害。記憶回到三四年前……
暑假的尾巴拖著悶熱的尾巴，林溪拎著一袋子貴州帶回的刺梨干，去田清歌家去找她。就看見(jiàn)田清歌坐在樓下的石凳上。她幾乎沒(méi)立刻認(rèn)出來(lái)。
不過(guò)一個(gè)多月沒(méi)見(jiàn)，田清歌像是被抽走了大半精氣神，洗得發(fā)白的棉布裙子空蕩蕩地掛在身上，露在外面的手腕細(xì)得仿佛一折就斷。
以前總被林溪笑稱“嬰兒肥”的臉頰陷了下去，顴骨微微凸起，襯得那雙本就大的眼睛更顯空洞。像蒙著層灰的玻璃珠?！扒甯?？”林溪放輕腳步走過(guò)去，手里的袋子蹭到石桌，發(fā)出窸窣的響。
田清歌慢慢抬起頭，眼神遲滯了幾秒才落在她臉上，嘴角牽了牽，沒(méi)發(fā)出聲音。陽(yáng)光曬在她脖子上，能清晰地看到皮膚下淡青色的血管。
“我回來(lái)了?！绷窒自谒媲?，把刺梨干遞過(guò)去，指尖不小心碰到她的手背，一片冰涼，“怎么瘦成這樣了？暑假?zèng)]好好吃飯？”
田清歌的視線落在袋子上，又慢慢移開(kāi)，搖搖頭，聲音輕得像羽毛：“不餓。”“不餓也得吃啊?！?/p>
林溪的心猛地揪緊，她想起臨走前田清歌還笑著說(shuō)要學(xué)做番茄魚呢，那時(shí)臉上的肉還帶著健康的弧度——
“我媽燉了排骨湯，跟我回家喝點(diǎn)？”田清歌沒(méi)動(dòng)，只是望著遠(yuǎn)處墻上斑駁的樹影。忽然低聲說(shuō)：“小溪，我好像……連抬手盛飯的力氣都沒(méi)有了。”
風(fēng)卷著熱氣吹過(guò)，林溪看著她單薄得仿佛隨時(shí)會(huì)被吹倒的樣子，眼眶一下就熱了。她把刺梨干往石桌上一放，伸手?jǐn)堊√锴甯璧募绨颍虐l(fā)現(xiàn)那肩膀瘦得硌手。
“回家?！绷窒穆曇粲悬c(diǎn)發(fā)顫，卻帶著不容置疑的堅(jiān)定，“今天必須跟我回家，我媽做的排骨，你哪怕只喝一口湯呢?！?/p>
田清歌沒(méi)反抗，任由林溪半扶半攙地站起來(lái)。起身時(shí)她晃了一下，林溪趕緊收緊手臂，才發(fā)現(xiàn)她輕得像片葉子。家屬院的蟬鳴還在聒噪，可林溪只覺(jué)得心里沉甸甸的，像壓著塊浸了水的棉絮，又悶又疼。那個(gè)時(shí)候她哥哥田明朗告訴她是因?yàn)橐钟舭Y而患上了厭食癥。