穿越進牛郎織女故事里那天，我還天真地拽著老公說要一起找回家的路。
可他看著織女神仙似的模樣時，眼睛都直了，偷偷藏起了她的羽衣?！肝疫@是救她，
不然她會被別的牛郎纏上的。」他振振有詞，全然沒看我冷下去的臉。追兵踏云而來時，
他毫不猶豫的把神衣塞給我，「你穿這個，我要織女?！癸L(fēng)卷著衣袂升空時，
我終于忍不住勾起了嘴角。1穿越到這破地方已經(jīng)半個月，
我天天數(shù)著茅屋的草結(jié)期盼著早日回家，老公卻越來越不耐煩。
手里攥著一張皺巴巴的電影票，那是穿越前他買的情侶座，說看完就去周年旅行，
現(xiàn)在倒成了我唯一的念想?！竸e數(shù)了，煩不煩？」他叼著野棗從外面晃進來，鞋上沾著泥。
「這地方有山有水，不用擠地鐵打卡，多好？回那個破城市干嘛？」我抬頭看著他，
喉頭發(fā)緊：「那是我們的家。」「家？」他嗤笑一聲，把野棗核吐在地上，
「房貸車貸壓不死你？在這兒我打獵你洗衣，餓不著就行，裝什么矯情？」我的心沉了沉，
沒再說話。第二天照舊揣著票根去河邊，冰涼的河水漫過腳踝，
我盯著水面倒影里的自己——頭發(fā)枯黃，衣服打著補丁，哪還有半分都市白領(lǐng)的樣子。
正搓著衣服，眼角突然晃過一道光。蘆葦蕩深處像是浸了月光，銀白的流光順著風(fēng)飄過來，
帶著淡淡的草木清香。我直起身，心臟莫名跳快了些——這半個月除了土坡茅屋，
從沒見過這樣的光?！赴l(fā)什么愣？」他不知什么時候跟了過來，目光突然頓住，
按住我肩膀的力道大得生疼。我順著他的目光看去，蘆葦縫隙里，
隱約能看見水邊立著個身影，整個人都泛著光?！赶扇恕顾斫Y(jié)滾了滾，
手悄悄摸向岸邊疊著的羽衣?！改愀墒裁?！」我猛地拽住他胳膊，指甲掐進他肉里，
「那是人家的東西！」他反手就把我甩在泥地里，臟水濺了滿臉：「滾開！別壞事兒！」
我爬起來想去搶，卻被他一腳踹在膝蓋上，疼得差點跪下去。等我踉蹌著站穩(wěn)，
就見他已經(jīng)把那身流光溢彩的羽衣團成一團，慌里慌張塞進背簍，
還往上面壓了幾件臟衣服遮著?！阜呕厝?！」我撲過去死死拽住他的背簍帶子，
竹條勒得手心生疼。他猛地轉(zhuǎn)身，胳膊肘狠狠頂在我胸口，另一只手死死按我的肩膀，
指節(jié)都掐進肉里：「松手！別礙事！」他眼里的兇光狠厲的嚇人，「這是仙衣！沒了它，
她就飛不走了！留在我身邊才安全！」「安全？這是囚禁！你這是偷！」我急得嗓子發(fā)啞，
眼淚不受控制地涌上來，糊住了視線，「她有家有親人，你憑什么扣下她的羽衣？
你這和牛郎有什么區(qū)別！」他卻突然嗤笑一聲，「偷又怎樣？」他拽著我往茅屋拖，
背簍在他身后晃悠?！高@故事里本來就該有個牛郎留住她，憑什么讓別人撿便宜？
我先遇上的，她就該是我的！」我被他拖著踉蹌幾步，膝蓋磕在石頭上，
可他連回頭看一眼都沒有，只顧著護著那簍子里的羽衣。2茅屋門被輕輕敲響時，
我正蹲在灶臺前啃糙米餅，餅渣掉了一地。他猛地站起來，把背簍往床底塞，
沖我比了個噤聲的手勢，臉上卻堆起笑去開門。門口站著那個發(fā)光的身影，眼眶通紅，
聲音帶著無措：「大哥，我在河邊丟了羽衣，您……您見過嗎？」
他搓著手往屋里讓：「姑娘快進來坐，外面風(fēng)大。羽衣什么樣？我?guī)湍懔粢庵?。?/p>
轉(zhuǎn)頭卻用口型對我比劃：「燒水！」我剛把陶罐架上灶臺，
就聽見他在里屋說話：「姑娘莫急，這荒郊野嶺的，說不定是被野獸叼走了。
你一個仙女兒家獨身在外多危險，不如先在我這兒住下，我?guī)湍阏?。?/p>
「可我家人會擔心……」織女的聲音帶著哭腔。「擔心也沒用啊?！顾Τ雎暎?/p>
「你沒有羽衣怎么回去？聽話，先住著，我保證把你護得好好的?！刮叶酥M去時，
正看見他把我藏在箱底的細布帕子遞過去：「擦擦臉，別委屈壞了?！?/p>
那是我攢了半個月布料做的，準備留著當念想?！改汨浦墒裁矗俊顾D(zhuǎn)頭瞪我，
「沒看見仙女渴了？還不倒水？」織女接過水碗，指尖碰到碗沿時縮了縮，小聲說：「姐姐，
謝謝你?！埂覆挥弥x她，粗手粗腳的?！顾⒖探釉挘敢院笞屗o你洗衣做飯，
你安心住著就行。」我把水重重放在桌上：「她自己有手有腳，憑什么要我伺候？」
「你反了天了？」他揚手就想打人，被織女怯怯地攔住：「大哥別生氣……我自己來就好?！?/p>
他這才放下手，卻狠狠剜了我一眼：「聽見沒？仙人就是比你懂事！」第二天一早，
他就把我推醒：「去采些野花來，給仙人插瓶?！刮议]著眼裝沒聽見，
他直接揪著我頭發(fā)往起拽：「聾了？讓你去你就去！」頭皮扯得生疼，我掙扎著起來，
抓起鐮刀就往外走。山路上的荊棘刮破了褲腿，我蹲在草叢里掉眼淚，
手里的電影票被攥得更皺了?；厝r，正撞見他從鎮(zhèn)上買了花釵回來，
小心翼翼地給織女插在發(fā)間：「真好看，配得上仙人?！箍椗椭^，手指絞著衣角，
沒說話。我把野花扔在地上：「花采回來了?！埂溉恿酥匦虏桑 顾櫭?，
「仙女兒怎么能戴這種破爛？算了，你去把院子掃了，水缸挑滿，中午做白面饅頭，
仙人得吃好的。」「家里只剩半袋白面了?！刮乙е勒f，「吃完了就只能挨餓了。」
他不耐煩地揮手，「讓你做你就做，哪來那么多廢話！」趕集那天，他非要帶著織女去，
讓我留在家里劈柴。我累得直不起腰時，聽見院外傳來議論聲?！妇褪撬遥瑏砹藗€仙女，
男人把原配當老媽子使喚呢?！埂富钤?，誰讓她留不住男人的心？」
「聽說那仙女長得跟畫里似的，難怪男人著迷……」我抄起斧頭就往外沖，
她們嚇得一哄而散。斧頭砸在院門上，震得木屑亂飛，我卻笑出聲，笑著笑著眼淚就下來了。
這就是他說的「好地方」？連陌生人都能踩我一腳。晚上他回來時，手里提著個紙包，
打開是塊桂花糕。他徑直遞給織女：「嘗嘗，鎮(zhèn)上最好的。」織女咬了一口，
眼睛瞬間亮了：「真甜。」「喜歡就多吃點，以后天天給你買。」他笑得一臉溫柔，
轉(zhuǎn)頭看見我，臉色立刻沉下來，「柴劈完了？水缸滿了？」「沒劈?！刮铱粗?/p>
「我也想吃桂花糕?！埂改闩鋯幔俊顾托?，「粗人吃糙米就夠了，別惦記不屬于你的東西。
」織女把手里的桂花糕往我這邊遞了遞：「姐姐，你吃一口吧?！埂竸e給她！」
他一把奪過去，「她吃了也是浪費。」桂花糕的碎屑掉在地上，我盯著那點碎屑，
突然覺得胃里一陣翻涌。夜里我發(fā)起高燒，蜷在墻角發(fā)抖。他進來拿被子，看見我這樣，
皺了皺眉：「離仙人遠點，別過了病氣?！拐f完抱走了唯一的厚棉被，蓋在了織女身上。
我裹著破草席，聽著隔壁他給織女講故事的聲音，咳嗽得撕心裂肺。
手里的電影票被冷汗浸濕，字跡都模糊了。原來在他心里，我連生病的資格都沒有。
他轉(zhuǎn)身關(guān)門前，只丟下一句：「明天早上別忘了起來做飯?！?后半夜的風(fēng)鉆進來，
扎得骨頭疼。我裹著破草席縮在墻角，咳嗽震得胸腔發(fā)疼，吸氣都帶鐵銹味。隔壁油燈亮著，
他跟織女說話的調(diào)子是我嫁給他三年從沒聽過的。「山下糖糕鋪的桂花糕，蒸得軟乎乎的，
咬開能流蜜……」我咳得更兇，摸出懷里的電影票，這是我唯一的念想了。
但是票角已經(jīng)發(fā)潮，字跡糊了，只剩了點紅，像我沒擦干的淚。天快亮?xí)r我燒得迷糊，
眼前晃著他雨天背我蹚過積水路段的樣子，褲腳全是泥；晃著他把最后一口熱泡面推給我，
自己啃冷面包說不餓；晃著剛在一起時他笨手笨腳幫我畫眼線，筆尖戳到眼角，
我倆笑倒在出租屋的小床上……「咳咳——」腥甜涌上喉嚨，我手一松，電影票滑到地上。
他推門進來，卻沒看我一眼，徑直舀了白面就要走。「電影票……」我嗓子啞得像蚊子哼。
他低頭看見，皺眉踩上去，「破爛玩意兒，擋路?！剐啄脒^，那點紅成了黑團。
我看著那張電影票在他腳下，心口像被剜了下，眼前發(fā)黑。那是我回家的唯一念想，
是他許的春天?！覆⊙碜?，起來做飯，仙人該餓了。」他嫌惡地回頭，抱著面走了。
我盯著那張電影票，突然笑了。笑得流淚，咳得發(fā)抖。4我扶著灶臺往外挪，
腿一軟就栽在院門口?？椗驹谠鹤又虚g，抬頭望著天空，眼圈紅紅的。「姐姐……」
她伸手想扶我，剛回來的他卻一把攔住?！竸e碰，小心過了病氣。」他遞過油紙包，
「剛買的糖糕，熱乎的。」織女沒接，怯生生望著他：「大哥，讓姐姐去看大夫吧……」
「不用，死不了?！顾烟歉庥踩o她，轉(zhuǎn)頭瞪我，「水缸都空了，你想渴死仙人？」
我趴在地上，看著他眼里的不耐煩，突然就不想動了。渴死餓死都好，
這樣的日子多活一天都是煎熬。他抬腳就要踢過來，織女連忙拉?。骸肝胰ヌ羲鲲垺?/p>
「你是仙人，哪能做粗活？」他語氣立刻軟下來，扶著織女往屋檐下走，
回頭沖我吼：「還不滾起來？」我撿起腳邊的鐮刀，刀鋒冷光晃眼，盯著他說：「牛郎，
我不伺候了?！顾托σ宦暎骸鸽x了我你能活？」以前我怕野獸，怕寒衣不夠，
怕在異世孤身一人。可現(xiàn)在才明白，最可怕的是他被異世同化，漸漸變成了故事里的牛郎。
織女夜里偷偷抹淚時我見過，她每天都望著月亮嘆氣。她想回天上，
卻被貪婪的人類折斷了翅膀。我轉(zhuǎn)身回屋收拾破衣裳，剛到門口，天上突然轟隆隆響起來。
抬頭看，烏云黑壓壓壓下來，云層里閃著金光，還有隱約的鼓角聲。
織女的身子已經(jīng)開始微微發(fā)顫，眼里涌起點點希冀的淚光，望著天空的方向，
指尖都在輕輕顫抖?！改阆胱?？」牛郎突然抓住織女的手腕，力氣大得像要捏碎她的骨頭，
「我留你在這兒享福，你還惦記天上？」織女疼得蹙眉，眼淚掉了下來：「那是我的家……」
「你的家在這兒！」牛郎吼著，余光瞥見我手里的破包袱，突然松開織女往屋里沖。
我還沒反應(yīng)過來，就見他從床底下拖出個積灰的木盒。一件流光溢彩的羽衣躺在里面，
上面的光澤輕輕流動著。他抓著羽衣大步走到我面前，急忙塞進我懷里，
語氣帶著種施舍般的急切：「這羽衣給你，你不是要走嗎？拿著它滾，走得越遠越好！」
我愣了愣，指尖觸到羽衣的瞬間，就感覺有一股暖意順著指尖往上涌。織女看清那羽衣，
臉色瞬間變得慘白，瘋了似的朝我撲來：「那是我的羽衣！還給我！」「不準動！」
牛郎一把拽住織女的后領(lǐng)，將她死死按在懷里，另一只手推著我的肩膀，「快走！拿著它滾，
以后別再回來！」我終于懂了。他怕天庭來接織女，怕她真的乘著金光回去，
所以把羽衣給我。沒了羽衣，織女就是個沒了翅膀的仙人，永遠也飛不回云端。
而把羽衣給我，既能打發(fā)我這個礙眼的「病秧子」，又能斷了織女最后的念想，
讓她安安分分留在這院子里，做他的妻子。云層里的金光已經(jīng)穿透烏云，落在院心的石板上，
鼓角聲里仿佛能聽見隱約的呼喚。我被他推得踉蹌了一下，卻穩(wěn)穩(wěn)抱住了懷里的羽衣。
風(fēng)突然卷了起來，羽衣順著風(fēng)勢往我身上一裹。身體輕飄飄的，腳跟一離地，
整個人就順著風(fēng)升到了云上。我終于忍不住，勾起了嘴角。5風(fēng)卷著羽衣裹住身體的瞬間，
那些被歲月塵封的記憶突然涌了上來。老黃牛臨死前渾濁的眼，羽衣被嚼碎時閃爍的光屑，
還有輪回路上無數(shù)次響起的「阿織」。我低頭看著云層下的茅屋，
牛郎還死死拽著織女的胳膊，臉上的驚愕像被雷劈過一樣。他大概到現(xiàn)在都沒明白，
為什么被他踩在腳底隨意使喚的人能穿上羽衣?！赴⒖棧∧慊貋?！」他突然嘶吼起來，
手忙腳亂地松開織女去抓我的衣角，卻只撈到一把風(fēng)。那聲「阿織」里沒有半分疼惜，
只有脫離掌控的慌亂?？椗脵C掙脫，抬手扯下鬢邊的銀簪。那簪子落地的剎那化作流光，
一件比我身上更璀璨的羽衣從光里浮出來，上面綴著的星子比云層里的金光還要亮。「妹妹，
我們回家了。」織女穿上羽衣的瞬間，周身涌起仙氣，她沖我伸出手，
眼里的淚光比初見時更甚。牛郎徹底僵在了原地，嘴唇哆嗦著說不出話。
他看看我身上的羽衣，又看看姐姐升空的身影，突然瘋了似的撲向姐姐剛才站的地方，
抓起那把還在發(fā)光的銀簪碎屑：「仙人！你不能走！我給你摘野果、蓋茅屋，
你應(yīng)該留在我身邊！」我終于開口，聲音被風(fēng)送下去，帶著縹緲，「她本就是來接我的?！?/p>
記憶里的疼突然翻涌了上來。上一世我在河邊浣紗，老黃牛突然沖過來咬住我的羽衣狂奔，
等我追上時，那件能通天的羽衣已經(jīng)被嚼成了碎絮。后來牛郎舉著殘破的衣角找到我，
說會對我好一輩子，我不得不信。但他要的從來不是我，
而是一個沒了翅膀、只能依賴他的「織女」——一個能讓他在村子里挺直腰桿的「仙人妻子」