序凌晨四點十七分。整座城市如同被一只無形巨手粗暴地拔掉了電源插頭，最后的霓虹殘影在玻璃幕墻上掙扎了幾下，徹底熄滅。世界沉入一片粘稠、厚重、如同浸透墨汁的棉花般的黑暗。我坐在書桌前，臺燈擰到最暗的一檔，昏黃的光暈僅能籠罩桌面方寸之地，像為將死之人點亮的守夜?fàn)T。光圈中心，攤著那張被蟲蛀得千瘡百孔的舊照片。陳默站在黑脊山脈那個吞噬了他的洞口前，笑容勉強地掛在臉上，嘴角的弧度里焊死著無法掩飾的恐懼。照片邊緣布滿細(xì)密的蛀洞，像被無數(shù)微小的口器啃噬過。但這一次，我的目光死死釘在他的左眼上——那瞳孔深處，在照片泛黃的底色和昏暗燈光的共同作用下，一枚倒寫的、散發(fā)著幽微冷光的“∞”符號，如同烙印在視網(wǎng)膜上的詛咒，清晰地浮現(xiàn)出來！它一直在那里，在笑容的偽裝下，在恐懼的深淵里，無聲宣告著終局的必然。照片背面，冰冷的鋼筆尖懸停片刻，最終落下，墨水在粗糙的紙纖維上洇開，留下最后一行字： “當(dāng)心臟跳到第∞下，請?zhí)嫖液仙涎??！?筆尖落下的剎那，左手腕上那道閉合的∞疤痕，毫無征兆地、驟然亮起！幽綠的光芒穿透皮肉，清晰得如同皮下嵌了一盞微型的霓虹燈！它的搏動不再跟隨我的心跳，而是精準(zhǔn)地、不容置疑地與客廳那臺老舊掛鐘的秒針擺動重疊！滴答——疤痕亮起。 滴答——疤痕暗下。 滴答——疤痕再亮……每一下“滴答”聲，都像有一只冰冷、堅硬、帶著螺紋的金屬手指，伸進(jìn)我的胸腔，狠狠擰動心臟的“發(fā)條”！心臟在機(jī)械力的驅(qū)動下，被迫調(diào)整著節(jié)律，每一次跳動都帶著齒輪咬合般的滯澀感和被異物侵入的劇痛！2窗外，死寂的城市深處，毫無征兆地起風(fēng)了。那不是自然的風(fēng)。它如同從地底焚化爐的煙道里噴涌而出，帶著灼熱的余燼氣息和冰冷的金屬腥氣。它粗暴地穿過鋼筋水泥的峽谷，在樓宇的縫隙間擠壓、撕扯、尖嘯，發(fā)出令人牙酸的、如同巨大焚化爐閘門被萬噸液壓機(jī)強行頂開的金屬呻吟！“嘎吱——嗚——?。?！”在這非人的風(fēng)嘯聲中，一個極其清晰、短促的“嗒”聲，如同用指甲彈擊空心的骨管，清晰地穿透風(fēng)墻，直接敲在我的耳膜深處！我知道那是什么聲音。 是骨灰盒的塑料鎖扣。 在城市的某個角落，或者，在另一個維度。 它自動彈開了。3身體仿佛不再是自己的。我站起身，冰冷的木質(zhì)地板透過薄襪傳來寒意。赤腳踩下，腳下的木紋竟無聲地滲出無數(shù)道極細(xì)、如發(fā)絲般的幽綠光線！它們?nèi)缤了谀绢^深處的血管被瞬間激活，在地板上蜿蜒流淌，匯聚成一條指向陽臺的、活著的熒光路徑。我被這光路牽引著，如同夢游者，一步一步走向陽臺的黑暗。4
俯瞰站在冰冷的欄桿前，俯瞰這座沉睡的巨獸。熄滅，開始了。 不是由上而下，而是由下而上，仿佛城市正在被無形的黑暗大口吞噬：街角的路燈，一盞，兩盞……無聲熄滅，光暈如同被掐滅的煙頭。十字路口的信號燈，紅黃綠依次黯淡，像垂死的電子眼。遠(yuǎn)處寫字樓外墻的LED廣告牌，像素塊逐個變黑。居民樓的窗戶，像無數(shù)只眼睛接連閉上。最后，是那些深藏在大廈內(nèi)部的、電梯按鈕和逃生指示燈微弱的熒光，也徹底消失。當(dāng)最后一格人造光源熄滅，城市陷入絕對黑暗的瞬間——嗡！仿佛有巨量的電流瞬間注入地殼！整座城市的地面——街道、廣場、公園——驟然浮現(xiàn)出一張龐大到覆蓋整個視野的、由幽綠熒光構(gòu)成的立體網(wǎng)格！那網(wǎng)格的線條并非直線，而是如同活體神經(jīng)束或昆蟲分泌的粘液絲線，縱橫交錯，精密復(fù)雜。而在每一個線條交匯的節(jié)點上，都清晰無比地亮著一枚倒寫的、散發(fā)著更強光芒的“∞”符號！一張覆蓋整個城市的、活著的、由神祇力量驅(qū)動的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，在黑暗的母體中，顯露出它猙獰而宏偉的形態(tài)！5
心跳交接胸腔里，那只“金屬手”仍在無情地擰動發(fā)條。 腕上的∞疤痕，隨著擰動的節(jié)奏明滅。第72下——這是我作為“陳默”這個人類個體的正常心率終點。心臟最后一次以熟悉的節(jié)奏搏動。 第73下——搏動的間隔陡然拉長，沉重、緩慢，帶著一種非人的滯澀感。仿佛心臟被替換成了另一種材質(zhì)的泵。 第74下——間隔再次延長，更加緩慢，更加深沉。每一次搏動，都像巨錘敲擊在宇宙的鼓面上，發(fā)出無聲的震蕩。我知道。 替換已完成。 “人”的心跳，終結(jié)了。 “容器”的心跳，接管了。6
墜落沒有猶豫。我抬起腿，翻過冰冷的金屬欄桿。身體向前傾倒。但沒有預(yù)想中的失重和下墜。一股粘稠、溫暖、帶著奇異浮力的上升氣流，如同來自深淵本身的吐納，穩(wěn)穩(wěn)地托住了我。它包裹著我，像托起一片沒有重量的灰燼，輕柔地向上、向著城市底部的虛空飄去。低頭。城市那巨大的、由混凝土和鋼鐵構(gòu)成的“地面”，此刻正如同蛋殼般緩緩向內(nèi)裂開一道貫穿天際的縫隙！縫隙深處，不再是黑暗的地基，而是……一片無垠的、正在緩緩“呼吸”的星空！但那并非人類認(rèn)知的星空。 每一顆“星子”，都是一只巨大、冰冷、倒寫著“∞”的瞳孔！ 億萬只瞳孔，如同鑲嵌在宇宙絨布上的活體寶石，隨著某種統(tǒng)一的韻律，同步地擴(kuò)張、收縮——它們在呼吸！它們正無聲地注視著，這“舊殼”的脫落與“新殼”的誕生！7