余宥還抱著我的衣服蹲在車邊等我，我說完就直接向他飛撲過去。
路上，商靳白發(fā)來很多消息：
【周聽，請?zhí)鞘裁匆馑迹俊?/p>
【什么結(jié)婚？你不打算和他分手了？】
【什么時候結(jié)婚的？】
【接電話，周聽，說清楚。】
緊跟著，電話一個接一個打了過來。
余宥的手機也響個不停。
我余光掃了一眼，都是陳嬌發(fā)來的。
但他沒理，從一上車就降下隔板來吻我，從唇角到耳垂，又到鎖骨，貪婪地吞噬著每一處氣息。
呼吸變得急促，稍微一碰就要顫栗。
險些要喘不上來氣時，他才松開我，低頭蹭著我的頸側(cè)低喘。
他說：“周聽，還想要?！?/p>
“想要什么？”
但我偏頭看他的時候，他又什么都不說了。
兩個手機還在嗡嗡作響，商靳白和陳嬌的消息接二連三。
但我們誰也沒看，頭靠著頭并肩而坐。
司機開車上了高架，窗外綠化帶刷刷刷掠過。
余光中，余宥眼角肉眼可見地變紅。
他抓著那條絲襪團成一團，手指聚攏又松開，不安地揉捏。
手背因為用力而青筋隆起，手指很長，也很有勁。
我莫名地兩頰生熱，移開視線：
“今天怎么拿了這個？”
“你的味道多?！?/p>
又是味道，我忍不住蹭著他的腦袋輕笑。
和余宥認(rèn)識后，我才知道，除了自閉癥，他還有很嚴(yán)重的分離焦慮。
剛開始追余宥那會兒，我每天白天去他畫室送花送奶茶示好，晚上下班后浪言浪語發(fā)到飛起。
商靳白說余宥是自閉癥，不會說話。
但他每次都會回我。
我：我這里雨下得很大，你那里大不大？
余宥：……大。
我：哥哥最喜歡吃什么？
余宥：土豆絲。
我：那我能做你的土豆嗎？
余宥：？
我：想被你炒死。
余宥：好。
我：？
像商靳白說的那樣，余宥真的很好追，稍微對他好一點，他便會跟人走。
一直到兩個月前的一個周五。
我提前下班回家，推門而進，就看見余宥抱著我的外套埋頭癡迷地輕嗅。
四目相對，他倉皇想爬回到床下，卻被我堵住去路。
然后就被我發(fā)現(xiàn)藏在床下的，我丟失的絲襪，外套，裙子。
他盤腿坐在地上，黑濃的瞳孔藏在額前碎發(fā)下，像被拋棄的棄犬：
“對不起?！?/p>
“為什么？”
“想見周聽。”
我笑了：
“所以你就偷偷做這些？如果見不到我，你會怎么辦？”
“會死?！彼J(rèn)真盯著我看。
我那時才注意到，他胳膊上有密密麻麻的疤痕，很新，像是刀子劃出來的一樣。
余宥告訴我，這是他想見我但見不到的時候，自己劃的。
疼痛能緩解思念，卻沒辦法阻止他想見我。
我盯著他沒說話。
陳嬌從他的世界離開，商靳白也從我的世界離開。
余宥這條小河會為我停下嗎？
我不知道。
我只知道，那一瞬間，我和余宥的世界開始交融。
然后小河開始流動。
思緒回籠，我靠著他，輕輕地說：
“余宥，你好像小狗一樣啊。”
“周聽的。”
很簡短的三個字，我卻聽明白了他的意思，臉頰更熱。
“別喜歡陳嬌了，余宥。”
“沒喜歡過?！?/p>
我愣了下，不明所以地看他。
他蹭著我的腦袋，眼中明晃晃厭惡：
“她打我?！?/p>
“喜歡周聽，周聽對我好。”
我瞳孔一滯，不可置信地看著他。
他卻沒有多說的意思，又黏膩地來親我的嘴角：
“你也喜歡我吧，周聽?！?/p>
“別喜歡商靳白了?！?/p>