幾天后。
我能靠著助行器，在張姨的攙扶下，在病房里慢慢走幾步了。
說話也利索了些。
顧言蹊沒再來。
倒是林薇，又來了兩次。
每次都帶著不同的花，或者小點(diǎn)心。
她總是笑容甜美，語氣親熱。
講著一些無關(guān)痛癢的閑話。
“夭夭姐，你看我給你帶了什么？城東新開的網(wǎng)紅蛋糕，可難買了！”
“夭夭姐，今天天氣真好，等你再好點(diǎn)，我們出去逛逛呀？”
“言蹊哥最近太忙了，好幾個(gè)大項(xiàng)目呢，都沒時(shí)間休息?！?/p>
她的話題，永遠(yuǎn)會巧妙地繞回顧言蹊身上。
然后觀察我的反應(yīng)。
我大多時(shí)候只是聽著，偶爾應(yīng)一聲。
她也不在意，自顧自地說著。
有一次，她削著蘋果，狀似無意地問：“夭夭姐，你真的什么都不記得了嗎？連言蹊哥也不記得了？”
我看著她：“嗯。都不記得了。”
她削蘋果的手頓了一下，抬眼，仔細(xì)地看著我的臉，似乎在判斷我說的是真是假。
“那……真可惜。”她嘆了口氣，語氣帶著點(diǎn)憐憫，“你和言蹊哥以前那么好……”
“以前很好嗎？”我問。
“當(dāng)然啦！”林薇立刻來了精神，“言蹊哥可寵你了！你要星星他不敢給月亮的！我們那時(shí)候都羨慕死了！”
她描述著那些甜蜜的過往。
眼神卻有些飄忽。
“不過……”她話鋒一轉(zhuǎn)，削下一長條蘋果皮，“夭夭姐你出事前那段時(shí)間，好像和言蹊哥鬧了點(diǎn)別扭？具體因?yàn)槭裁?，我們也不清楚?！?/p>
她放下刀，把削好的蘋果遞給我。
“都是過去的事了。現(xiàn)在你醒了，言蹊哥肯定很高興，以后會更好的！”
我接過蘋果，沒吃。
鬧別扭？
是因?yàn)檫@個(gè)“別扭”，我才深夜獨(dú)自飆車？
“林薇，”我看著她的眼睛，“你叫我‘夭夭姐’，那你和顧先生，是怎么認(rèn)識的？”
林薇臉上的笑容自然無比：“我剛畢業(yè)那會兒，去顧氏集團(tuán)面試，正好是言蹊哥親自面的我！他覺得我挺有潛力，就把我留在他身邊當(dāng)助理了。言蹊哥很照顧我的，教會我很多東西?！?/p>
助理。
貼身助理。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再問。
林薇又坐了一會兒，接了個(gè)電話，說是公司有事，匆匆走了。
病房里又安靜下來。
我看著手里那個(gè)削得光滑的蘋果。
林薇的話，像裹著糖衣的藥。
甜，但底下是什么，不知道。
她每次來，都像是在完成某種任務(wù)。
確認(rèn)我的狀態(tài)。
順便……提醒我，她和顧言蹊的關(guān)系很近。
她在試探。
試探我到底記得多少。
也在……宣示某種存在感？
我拿起手機(jī)。
再次點(diǎn)開那個(gè)空白的聊天框。
備注：周景明。
猶豫了很久。
我慢慢地輸入了一行字。
【你好，周先生。我是陶夭夭。】
手指懸在發(fā)送鍵上。
心跳有點(diǎn)快。
發(fā)，還是不發(fā)？
發(fā)了，會有什么后果？
就在我猶豫的時(shí)候。
手機(jī)突然震動了一下。
一條新的微信消息彈了出來。
不是周景明。
是那個(gè)備注“阿言”的。
黑頭像。
【身體怎么樣？】
顧言蹊發(fā)來的。
我盯著那條消息。
這是他第一次主動發(fā)消息給我。
簡單，冷淡。
像在問候一個(gè)不太熟的客戶。
我回復(fù)：【好多了，謝謝?！?/p>
那邊幾乎是秒回。
【嗯。需要什么跟張姨說?！?/p>
然后，沒下文了。
我看著這簡短的對話。
又看了看周景明那個(gè)空白的對話框。
最終，把剛才輸入的那行字，一個(gè)字一個(gè)字地刪掉了。
不能急。
現(xiàn)在聯(lián)系周景明，太冒險(xiǎn)了。
顧言蹊的助理林薇，幾乎隔天就來“匯報(bào)”一次。
顧言蹊本人，卻只存在于手機(jī)里那條簡短的信息里。
我像個(gè)被遺忘在昂貴病房里的擺設(shè)。
只有腦子里那個(gè)倒計(jì)時(shí)，提醒著我的處境。
26天。
25天。
24天……
時(shí)間在藥物的氣味和復(fù)健的酸痛中溜走。
我能自己扶著助行器走一小段了。
張姨很高興。
“陶小姐，您恢復(fù)得真快！照這樣下去，很快就能出院了！”
出院？
我看向窗外。
高樓林立。
那是我完全陌生的世界。
出院了，去哪兒？
回顧家？
顧言蹊那個(gè)冰冷的“家”？
還是……
我甩甩頭。
活下去才是首要的。
我得找到線索。
關(guān)于我“死亡節(jié)點(diǎn)”的線索。
這天下午，張姨被護(hù)士叫去拿新的檢查單。
病房里又只剩我一個(gè)人。
陽光透過百葉窗，在地上投下一條條光帶。
很安靜。
我走到衣柜前。
里面掛著幾件嶄新的衣服，標(biāo)簽都沒拆。
應(yīng)該是顧言蹊讓人準(zhǔn)備的。
尺寸很合身。
款式簡潔大方。
但不是我喜歡的風(fēng)格。
至少，不是照片里那個(gè)張揚(yáng)的陶夭夭會喜歡的風(fēng)格。
在衣柜最底層，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小行李箱。
很舊了。
落滿了灰塵。
我把它拖出來。
箱子沒上鎖。
打開。
里面是一些舊物。
幾件洗得發(fā)白的T恤，牛仔褲，風(fēng)格很隨意，甚至有點(diǎn)叛逆。
一個(gè)舊錢包。
幾張銀行卡，已經(jīng)過期了。
還有……一個(gè)老式的拍立得相機(jī)。
幾盒未拆封的相紙。
最底下，壓著幾本厚厚的素描本。
我拿起一本，拍了拍灰。
封面是手繪的涂鴉，很抽象，很……自我。
翻開。
里面全是鉛筆素描。
畫風(fēng)很狂放，線條大膽。
畫的都是風(fēng)景。
洶涌的海浪。
陡峭的懸崖。
荒蕪的公路。
廢棄的工廠。
充滿了力量和一種……孤獨(dú)感。
這和我床頭柜上那部嶄新手機(jī)里的空白世界，格格不入。
這是……出事前的我畫的？
我一頁頁翻看。
指尖拂過粗糙的紙面。
那些筆觸，仿佛帶著某種情緒，穿透時(shí)光，撞進(jìn)我心里。
翻到最后一本。
在靠近末尾的地方，夾著一張拍立得照片。
我抽出來。
照片有些褪色了。
背景是夜晚。
像是在一個(gè)山頂。
遠(yuǎn)處是城市的點(diǎn)點(diǎn)燈火。
鏡頭前，是我。
陶夭夭。
比照片上更年輕一點(diǎn)。
頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂。
臉上帶著一種近乎瘋狂的笑容。
眼睛亮得驚人。
對著鏡頭，比著勝利的手勢。
在她身后不遠(yuǎn)處，黑暗的樹影下，似乎倚著一個(gè)人影。
很模糊。
只能看到一個(gè)輪廓。
高大。
側(cè)影。
看不清臉。
照片的右下角，用黑色的馬克筆，寫著一行很小很小的字。
字跡很潦草。
我湊近了看。
【和阿言打賭贏了！他說我爬不上來！哼！景明作證！】
阿言？
景明？
顧言蹊？
周景明？
照片里樹影下的那個(gè)模糊側(cè)影……是周景明？
我的心跳驟然失序。
照片里那個(gè)瘋狂笑著的我，是我。
阿言，是顧言蹊。
景明，是周景明。
我們?nèi)齻€(gè)，曾經(jīng)一起在夜晚爬山？
關(guān)系看起來……似乎還不錯？
那為什么，后來我的通訊錄里，和周景明是空白的？
為什么報(bào)道里只提顧言蹊？
為什么顧言蹊對我如此冷淡？
為什么林薇說我和顧言蹊出事前在鬧別扭？
這張照片……
我捏著照片邊緣，指尖發(fā)涼。
這會是線索嗎？
那個(gè)冰冷的倒計(jì)時(shí)聲音，在我腦子里尖銳地響起。
【死亡倒計(jì)時(shí)：20天03小時(shí)15分。】
時(shí)間不多了。
我把照片小心地放回素描本里。
合上本子。
放回行李箱。
把箱子推回衣柜底層。
像藏起一個(gè)秘密。
剛做完這一切。
病房門開了。
張姨拿著檢查單進(jìn)來。
“陶小姐，好消息！醫(yī)生說您各項(xiàng)指標(biāo)恢復(fù)得很好，下周就可以評估出院了！”
她臉上帶著由衷的笑容。
我靠在窗邊，看著外面灰蒙蒙的天空。
“出院……回哪里？”
張姨的笑容頓了一下。
“這個(gè)……顧先生應(yīng)該會安排好的。您別擔(dān)心?！?/p>
顧先生安排。
又是顧先生安排。
我像一件物品。
被擺放在哪里，全憑主人的意思。
不行。
我不能被這樣安排。
我得自己找出路。
找出那個(gè)“死亡節(jié)點(diǎn)”。
避開它。
晚上。
我躺在病床上。
毫無睡意。
腦子里反復(fù)回放著那張照片。
夜晚的山頂。
瘋狂的笑容。
模糊的側(cè)影。
阿言。
景明。
還有那行小字：【和阿言打賭贏了！他說我爬不上來！哼！景明作證！】
賭約？
爬山？
這和我報(bào)道里的“深夜飆車墜崖”有什么關(guān)聯(lián)？
“白月光”的死亡……會和這個(gè)有關(guān)嗎？
周景明……
這個(gè)名字，像一把鑰匙，卡在鎖孔里，卻怎么也轉(zhuǎn)不動。
我拿起手機(jī)。
再次點(diǎn)開那個(gè)空白的對話框。
【周景明】
這一次，我沒有猶豫。
輸入。
發(fā)送。
【你好，周先生。我是陶夭夭。】
發(fā)送成功。
綠色的氣泡，孤零零地懸在對話框的最上方。
像投入深海的石子。
不知道會不會有回響。
我把手機(jī)放在胸口。
能感覺到自己心臟咚咚地跳。
時(shí)間一分一秒過去。
屏幕暗了下去。
沒有回復(fù)。
也許他睡了。
也許他根本不在意。
也許……這個(gè)號碼，早就不是他在用了。
就在我?guī)缀跻艞壍却臅r(shí)候。
手機(jī)屏幕，突然亮了。
嗡——
震動了一下。
我立刻抓起手機(jī)。
解鎖。
微信。
那個(gè)空白的對話框里。
多了一條新的消息。
來自【周景明】。
只有一個(gè)簡單的問號。
【？】
我的心跳漏了一拍。
他回了！
雖然只是一個(gè)問號。
我趕緊打字。
【很抱歉打擾你。我……我因?yàn)橐馔饣杳粤巳辏瑒傂巡痪?，很多事都不記得了。醫(yī)生說是創(chuàng)傷后失憶?！?/p>
【我在舊物里找到一張照片，上面有你的名字。我們以前……認(rèn)識嗎？】
我斟酌著詞句，盡量顯得自然。
信息發(fā)過去。
又是漫長的等待。
每一秒都像被拉長了。
幾分鐘后。
屏幕再次亮起。
【照片？什么照片？】
他沒有否認(rèn)認(rèn)識我！
我精神一振。
【是一張拍立得。在晚上，一個(gè)山頂，有城市燈光。我在前面，后面樹影下好像有個(gè)人，照片背后寫著“景明作證”?！?/p>
我描述著。
這次，他回得似乎快了一點(diǎn)。
【望星崖？】
他直接報(bào)出了地名！
望星崖？
我腦子里完全沒有印象。
【可能是吧。我不記得地名了?！课依蠈?shí)回答。
【你找我就為這個(gè)？】他問。
【不是?！课疑钗豢跉?，敲下最想問的話，【我想知道，三年前，我出事前……發(fā)生了什么？我為什么會深夜開車去環(huán)山公路？】
這條信息發(fā)過去。
如同石沉大海。
過了很久很久。
久到我以為他不會再回復(fù)了。
手機(jī)終于又震了。
只有一行字。
【過去的事，忘了對你更好?！?/p>
和顧言蹊如出一轍的說辭！
為什么他們都不愿意提？
【為什么？】我不甘心，追問，【我有權(quán)利知道發(fā)生了什么！那個(gè)車禍，真的是意外嗎？】
這一次。
他幾乎是秒回。
語氣帶著一種冰冷的警告。
【陶夭夭，別問?！?/p>
【離顧言蹊遠(yuǎn)點(diǎn)?！?/p>
【想活命，就別再摻和進(jìn)來?！?/p>
【也別再聯(lián)系我?！?/p>
說完。
他的頭像瞬間暗了下去。
下面出現(xiàn)一行灰色小字：
消息已發(fā)出，但被對方拒收了。
他把我拉黑了。
我握著手機(jī)，指尖冰涼。
那句警告，像烙印一樣刻在腦子里。
【想活命，就別再摻和進(jìn)來。】
【離顧言蹊遠(yuǎn)點(diǎn)?！?/p>
車禍不是意外？
我的“死亡節(jié)點(diǎn)”，和顧言蹊有關(guān)？
他是……危險(xiǎn)的來源？
寒意從四面八方涌來。
那個(gè)冰冷的倒計(jì)時(shí)，滴答滴答，如同喪鐘。
19天08小時(shí)45分……
出院的日子到了。