第十六章
兩年前。
瑞士的冬天來(lái)得早,第一場(chǎng)雪落下時(shí),桑榆正坐在出租屋的窗邊,看窗外人來(lái)人往。
來(lái)到這里的第一年,她活得像個(gè)沒(méi)有靈魂的影子。
剛到瑞士時(shí),她在語(yǔ)言學(xué)校附近租了間公寓。
右手的骨折還沒(méi)完全愈合,每到陰雨天就疼得鉆心,連帶心口那道沒(méi)疤的傷口也跟著抽痛。
她常常一坐就是一天,看著窗外的云飄過(guò),直到天色暗透也忘了開燈。
有時(shí)深夜會(huì)被噩夢(mèng)驚醒,夢(mèng)里總有冰冷的海水涌來(lái),淹沒(méi)她的口鼻,耳邊是向沐晴尖利的笑和林淵冷漠的聲音。
她會(huì)猛地坐起來(lái),渾身冷汗,摸著空蕩蕩的小腹,眼淚無(wú)聲地淌進(jìn)枕頭。
她戒了畫畫。
右手握不住筆是一方面,更重要的是,那些線條和色彩會(huì)讓她想起被燒毀的手稿,想起被打斷的手指,想起那個(gè)再也無(wú)法實(shí)現(xiàn)的設(shè)計(jì)夢(mèng)。
她沒(méi)有找工作,將自己關(guān)在房間里,對(duì)著奶奶的骨灰盒流淚,以此麻痹自己不去想過(guò)去。
直到那年春天,她在湖邊遇見(jiàn)了沈聞笙。
那天她坐在長(zhǎng)椅上發(fā)呆,手里的面包屑被風(fēng)吹得四散。
一個(gè)穿著米色風(fēng)衣的男人坐在了她旁邊,身上帶著淡淡的松香,指尖夾著一支未點(diǎn)燃的煙。
“這里的鴿子很怕生?!?他忽然開口,聲音像浸過(guò)溫水的絲綢。
“你得把面包掰碎了放在掌心。”
桑榆愣了愣,轉(zhuǎn)頭看他。
男人眉眼溫和,鼻梁上架著一副金絲眼鏡,氣質(zhì)干凈又沉靜。
他見(jiàn)她沒(méi)反應(yīng),自己拿起半塊面包,慢悠悠地掰成碎屑,果然有幾只灰鴿試探著靠近,啄食時(shí)翅膀掃過(guò)他的膝蓋。
“我叫沈聞笙,是附近音樂(lè)學(xué)院的老師。” 他自我介紹,語(yǔ)氣自然得像認(rèn)識(shí)了很久的朋友。
桑榆沉默了很久,才低聲吐出兩個(gè)字:“桑榆。”
那次相遇后,他們時(shí)常在湖邊遇見(jiàn)。
沈聞笙話不多,卻總能找到話題,湖里的天鵝換了羽毛,街角的咖啡店出了新品。
他從不過(guò)問(wèn)她的過(guò)去,只是在她沉默時(shí),安靜地陪在旁邊,偶爾彈彈隨身攜帶的迷你口琴,旋律輕快得像溪流。
后來(lái),沈聞笙送了她一盆雛菊。
“你房間太暗了,放點(diǎn)有顏色的東西好。” 他把花盆放在她的窗臺(tái)上,陽(yáng)光透過(guò)玻璃落在花瓣上,竟有了幾分暖意。
桑榆開始學(xué)著照顧那盆雛菊,每天給它澆水、轉(zhuǎn)方向曬太陽(yáng)。
看著嫩綠的新葉冒出來(lái)時(shí),她心里某個(gè)冰封的角落,似乎也悄悄裂開了一道縫。
她開始在工作臺(tái)上放一個(gè)小小的速寫本,用左手畫下花朵的樣子,線條歪歪扭扭,卻帶著久違的認(rèn)真。
沈聞笙成了她公寓的???,有時(shí)帶一把鮮花來(lái)看望她,有時(shí)只是坐在角落,看著她練習(xí)畫畫。
后來(lái),桑榆開了家小小的工作室,門口擺著她親手種的向日葵,永遠(yuǎn)朝著太陽(yáng)的方向。
那天沈聞笙送了她一個(gè)斷臂維納斯的雕塑,什么也沒(méi)有說(shuō),桑榆卻紅了眼眶。
“謝謝你?!?/p>
謝謝你在我最暗的時(shí)候,沒(méi)有問(wèn)我為什么躲在陰影里,只是默默遞過(guò)來(lái)一束光。
沈聞笙彎起眼睛,像落了星光:“該謝你自己。”
桑榆低頭笑了,陽(yáng)光落在她的發(fā)梢,留下溫暖的金邊。