＞作為全院唯一的男婦科醫(yī)生，我每天都要面對社死瞬間。
＞直到前女友捂著肚子坐到我面前：“醫(yī)生，我好像懷孕了。
”＞B超屏幕顯示孕八周——正好是我們分手的時間。
＞我捏著報告單的手在抖：“孩子…我的？”＞她翻了個白眼：“想得美，我現(xiàn)任的。
”＞正要松口氣，走廊突然傳來她閨蜜的尖叫：＞“你男朋友不是上個月結扎了嗎？！
”---1這間診室，是我周嶼的“社死”專屬VIP包廂。
剛送走一位做完檢查、紅著臉跑出去的大姐，診室門又被敲響了?！罢堖M?！蔽翌^也不抬，
手指在鍵盤上噼里啪啦敲著上一位病人的病歷，
嘴里還叼著半塊涼透了的、硬邦邦的早餐三明治。門開了，
一股熟悉的、帶著點甜橙尾調的香水味飄了進來。我敲鍵盤的手指猛地頓住，
那半塊三明治差點直接滑進喉嚨里。這味道……不可能！我猛地抬起頭，
脖子發(fā)出“咔”的一聲輕響，像生銹的軸承。視線越過電腦屏幕，
撞上了一雙同樣寫滿驚愕和難以置信的眼睛。蘇晚。她穿著件寬松柔軟的米白色毛衣，
頭發(fā)隨意挽著，幾縷碎發(fā)落在頸邊，一只手正下意識地、不太舒服地按在小腹上。
空氣瞬間凝固了。診室里只剩下電腦主機風扇嗡嗡的低鳴，
還有我驟然加速、擂鼓般的心跳聲。我們像兩個被施了定身咒的倒霉蛋，隔著桌子，
隔著兩年多沒見的陌生時光，隔著我這身白大褂帶來的荒誕職業(yè)鴻溝，大眼瞪小眼。
“咳……”我艱難地清了清被三明治碎屑堵住的嗓子，試圖找回一點職業(yè)醫(yī)生的尊嚴，
“蘇晚？你……”“下一位，蘇晚！請到3號診室！”走廊里，
護士小姐清晰又洪亮的播報聲像一盆冰水，精準地潑在我們倆頭上，
徹底澆滅了最后一絲“可能是走錯門”的幻想。蘇晚的臉頰肉眼可見地飛起兩抹紅暈，
一路蔓延到耳根。她深吸一口氣，那表情，混雜著尷尬、羞憤、認命，
還有一絲“老娘今天真是倒了血霉”的壯烈感。她幾乎是同手同腳地挪到我對面的椅子上，
重重坐了下去，把掛號單往我面前一推，動作帶著點破罐破摔的意味?！爸茚t(yī)生，
”她聲音繃得緊緊的，眼神飄忽，就是不看我，“我……好像懷孕了。
”我的手指無意識地蜷縮了一下，捏緊了鼠標。那半塊三明治徹底忘了嚼，
卡在喉嚨口不上不下?！芭丁??！蔽野l(fā)出兩個毫無意義的音節(jié)，
努力想把眼前這張熟悉的臉和“病人”這個身份標簽重疊起來。大腦像被格式化的硬盤，
一片空白。我強迫自己低頭去看掛號單上的信息，又抬頭看看她按著小腹的手，
職業(yè)本能艱難地在一片混亂中殺出一條血路。“最后一次月經……是什么時候？
”我的聲音聽起來干巴巴的，像個剛學會說話的機器人。蘇晚報了個日期。
我在心里飛快地心算了一下?！巴＝洸畈欢喟酥芰?？”我盡量讓語氣聽起來專業(yè)、平靜，
忽略掉心底那個瘋狂尖叫的小人?！班??！彼偷蛻艘宦?，
目光終于落在我白大褂的扣子上，仿佛那里有絕世珍寶?！跋忍缮先グ?，”我站起身，
指了指旁邊的檢查床，聲音還算穩(wěn)，但只有我自己知道，走向那臺B超機的幾步路，
腿腳僵硬得像灌了鉛，“做個B超確認一下宮內情況和孕周?！碧K晚沒說話，
動作略顯笨拙地站起來，走到檢查床邊。我背對著她，從消毒柜里拿出耦合劑和探頭套，
冰涼的塑料包裝硌著掌心，帶來一絲虛假的鎮(zhèn)定。身后傳來衣料摩擦的窸窣聲，是她在脫鞋，
躺下。我深吸一口氣，轉身。她躺在那里，毛衣下擺被掀起一角，露出平坦的小腹，
雙手有些緊張地交疊在身側。她緊緊閉著眼，長長的睫毛像受驚的蝶翼，微微顫抖著。
我戴上一次性手套，冰涼的觸感讓我打了個激靈。
空氣中彌漫著耦合劑特有的、帶著點消毒水味的微涼氣息?！胺潘伞！蔽业吐曊f，
聲音有些啞。拿起探頭，涂上耦合劑，那冰涼的觸感讓我自己都下意識縮了一下。
當冰涼的探頭終于輕輕落在她溫熱的小腹皮膚上時，我感覺到她整個身體瞬間繃緊，
像一張拉滿的弓。她猛地吸了一口氣，依舊死死閉著眼，
仿佛這樣就能把自己從這尷尬到極致的情境中抽離出去。
我的目光則死死釘在面前的B超屏幕上?；野椎膱D像隨著探頭的移動不斷變化。很快，
一個清晰的孕囊出現(xiàn)在視野中央。我移動鼠標，熟練地測量著。數據在屏幕上跳出來。
孕囊大小，符合孕周。囊內胚芽清晰可見，像一顆小小的、充滿生命力的種子。
鼠標光標移動到那小小的、規(guī)律跳動的光點上——原始心管搏動，穩(wěn)定有力，
像一顆初生的、節(jié)奏鮮明的小星星。測量線精準地框定頭部，
頭臀徑（CRL）的數值跳了出來。孕八周整。這個時間點，像一顆精準制導的炸彈，
在我腦子里轟然炸開。正好是我們分手的日子。一天不差。那一刻，
所有的職業(yè)素養(yǎng)、所有的冷靜自持，都在這個冰冷的數字面前土崩瓦解。
我甚至忘了手上還拿著探頭，忘了屏幕上那個鮮活的小生命，忘了自己是個醫(yī)生。
兩年前分手時那些壓抑的、糾纏的、最終變成沉默的怨恨和不甘，瞬間沖垮了理智的堤壩。
“孩子……”我的聲音完全變了調，干澀得像是砂紙在摩擦。
捏著那張剛剛打印出來、還帶著機器余溫的B超報告單，手指不受控制地劇烈顫抖起來，
單薄的紙張在我手中簌簌作響，幾乎要被捏碎，“孩子……是……我的？”這話一出口，
診室里死一般的寂靜。耦合劑的氣味似乎都凝固了。蘇晚“唰”地一下睜開了眼睛。
那雙漂亮的眼睛里，之前的尷尬和緊張瞬間被一種強烈的、難以置信的荒謬感取代。
她盯著我，像在看一個從外太空掉下來的、腦子被門夾過的稀有生物。下一秒，
一聲清晰無比、帶著十二分鄙夷的冷哼從她鼻腔里噴出來?！爸軒Z，”她坐起身，
動作利落地整理好自己的衣服，眼神像淬了冰的小刀子，直直扎在我臉上，“兩年不見，
你這臉皮厚度和自戀程度，真是呈幾何級數增長?。肯胧裁茨啬?？
”她劈手奪過我手里那張可憐的報告單，指尖差點戳到我鼻子上，一字一頓，
字正腔圓：“想、得、美！我、現(xiàn)、任、的！”“轟”的一聲，我腦子里那根快要崩斷的弦，
終于徹底松懈下來。一股巨大的、劫后余生般的虛脫感瞬間席卷了四肢百骸，
后背的冷汗“刷”地冒出來，浸濕了薄薄的白大褂。
還好……還好不是……那鋪天蓋地的尷尬和恐慌，總算找到了一個泄洪的出口。
我甚至沒顧上品味她話里的諷刺，只想找個地縫鉆進去，或者立刻原地消失?！斑馈龋?/p>
”我狼狽地干咳兩聲，試圖找回一點殘存的職業(yè)尊嚴，手指無意識地揪緊了白大褂的下擺，
指節(jié)都泛了白，“那……那恭喜啊。胎心挺好的，發(fā)育也符合孕周……嗯，
挺好的……”我語無倫次，目光游移，只想趕緊結束這場酷刑?！盎厝プ⒁庋a充葉酸，
按時產檢……前三個月多休息，避免劇烈運動……” 我像個設定好程序的復讀機，
機械地往外倒著醫(yī)囑。蘇晚站起身，
用一種混合著鄙夷和“這人徹底沒救了”的眼神最后瞥了我一眼，抓起桌上的包和報告單，
轉身就朝門口走去，高跟鞋踩在地板上發(fā)出清脆又急促的“噠噠”聲，
每一步都踩在我搖搖欲墜的羞恥心上。我如蒙大赦，幾乎是癱軟地跌坐回椅子上，
長長地、長長地吁出一口氣，感覺像剛跑完一場全程馬拉松。
診室里還殘留著她那點甜橙香水和耦合劑混合的、令人心有余悸的味道。
我抬手抹了一把額頭，一手冷汗。就在我以為這場驚心動魄的鬧劇終于落幕，
我的職業(yè)生涯（以及心理健康）得以茍延殘喘的下一秒——診室的門還沒被蘇晚完全拉開，
一道極其高亢、穿透力堪比防空警報的女聲，毫無預兆地炸響在人來人往的走廊里，
每一個字都像淬了毒的鋼針，狠狠扎進我的耳膜：“蘇晚！你搞什么飛機？！
你男朋友上個月不是剛結扎了嗎？??！”時間，在這一刻，被凍住了。
蘇晚拉門的動作僵在半空，整個人如同被施了石化咒。
她臉上的血色“唰”地一下褪得干干凈凈，比打印紙還要慘白，眼睛瞪得滾圓，
死死盯著門外聲音傳來的方向，仿佛看到了地獄之門洞開。而我，
剛剛經歷完一場情緒過山車、正癱在椅子上的周醫(yī)生，
只覺得一股寒氣從尾椎骨“嗖”地一下直沖天靈蓋，頭皮瞬間炸開！
心臟像是被一只冰冷的大手狠狠攥住，驟然停跳了一拍，隨即開始瘋狂地、毫無章法地擂動，
撞得胸腔生疼。結扎？！上個月？！我猛地從椅子上彈了起來，
動作幅度之大差點把椅子帶翻。目光像探照燈一樣，“唰”地釘在蘇晚慘白如紙的臉上。
她手里那張B超報告單，邊緣已經被她無意識捏得卷曲變形，皺巴巴的，
像一團被丟棄的廢紙。診室門外，走廊上短暫的死寂后，
是壓抑不住的、此起彼伏的抽氣聲和竊竊私語。“天哪……”“聽見沒？結扎？！
”“這……八周了？孩子是誰的？”“里面是周醫(yī)生吧？
男婦科醫(yī)生……嘖嘖嘖……”那些細碎的議論聲，每一個字都像燒紅的烙鐵，燙在皮膚上。
蘇晚像是終于從噩夢中驚醒，猛地轉過身，眼神不再是剛才的冰冷鄙夷，