七歲的溫小雨站在姑姑家門前，小手緊緊攥著母親的衣角。她不明白為什么父母突然要離開，
更不明白為什么不能帶她一起走。
"小雨，爸爸媽媽有重要的工作要處理，你先在姑姑家住一段時間。"父親蹲下身，
揉了揉她的頭發(fā)，聲音比平時低沉。
小雨仰起頭，看見父親眼中有她讀不懂的情緒。母親蹲下來抱住她，她能感覺到母親的顫抖。
"我們會給你寫信的，每個月都會。"母親在她耳邊輕聲說，然后迅速松開手，
好像多抱一秒就會舍不得放開。
姑姑溫麗華站在門口，臉上堆著夸張的笑容："哎呀，你們就放心吧，
小雨在我這兒肯定比跟著你們到處跑強多了！"她伸手拉過小雨，
"我們家曉婷正好缺個玩伴呢！
小雨被推進姑姑家的門，回頭時只看見父母匆匆離去的背影。那天晚上，
她蜷縮在陌生的床上，把臉埋進枕頭里無聲地哭泣，生怕被隔壁的表姐林曉婷聽見。