龍山訓(xùn)練所的鐵皮柜在深夜發(fā)出吱呀聲，權(quán)至龍用軍用匕首撬開最底層的鎖扣。熒光燈管在走廊忽明忽暗，照亮柜中用迷彩布包裹的物件 —— 那串黑石手鏈被汗水浸得發(fā)烏，旁邊壓著張便利店收據(jù)，背面是江青禾用鉛筆勾勒的濟州島火山巖，落款日期停在 2017 年盛夏。
"GD 哥，還不睡？" 下鋪的新兵翻了個身，軍被摩擦鐵架床的聲響在房間里格外清晰。
“準備睡了。”權(quán)至龍迅速合上柜門，指尖蹭到布料下的手機，屏幕還亮著江青禾的朋友圈界面，最新一條動態(tài)停在他入伍前三個月，九宮格照片里的她站在香樟樹下，白襯衫領(lǐng)口露出的淡褐色痣，像極了他鎖骨處的紋身。
來到部隊后的生活很枯燥，也很規(guī)律，一日又一日重復(fù)著類似的作息。戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練時的泥點濺在權(quán)至龍臉上，他盯著前方戰(zhàn)友的迷彩帽，突然想起江青禾說過 "綠色很襯你"。那時他們在濟州島的火山巖灘，她蹲在沙灘上畫圓，海風(fēng)把她的發(fā)梢吹成銀色，而他偷偷用手機錄下她哼歌的片段，現(xiàn)在那段音頻成了他每晚躲在被單里循環(huán)的秘密。
"GDxi，發(fā)什么呆！" 班長的訓(xùn)斥聲穿透靶場的槍聲。權(quán)至龍猛地扣動扳機，子彈偏離靶心三厘米，就像他每次想給江青禾發(fā)消息時，指尖在發(fā)送鍵上懸停的距離?？诖锏能娪缅X包夾著張合影，被汗水浸得發(fā)皺的相紙里，江青禾的笑容被海浪揉碎，而他手腕上的黑石手鏈正對著鏡頭閃光。
軍營超市的貨架上，柑橘味汽水被擺在顯眼位置。權(quán)至龍捏扁空罐頭時，鋁皮變形的聲響讓他想起濟州島夜市，江青禾把汽水瓶貼在他胳膊上降溫的觸感。新兵們圍著電視看歌謠大戰(zhàn)，屏幕里閃過 Bigbang 早年的舞臺，他下意識摸向手腕，卻只摸到迷彩膠帶下的皮膚 —— 那里還留著黑石手鏈的壓痕，像道未愈合的傷口。
深夜緊急集合的哨聲刺破夜空，權(quán)至龍在奔跑中聽見手機震動。躲在器材室角落解鎖屏幕，是沈玉寧半年前發(fā)來的消息："江青禾說祝你前程似錦"。他反復(fù)讀著 "前程似錦" 四個字，突然想起她在海邊起舞時，月光把白色裙擺染成琉璃的模樣，那時他以為抓住了月光，卻也沒想到兩人未曾開始卻已結(jié)束。
體能訓(xùn)練時的暴雨澆透了作訓(xùn)服，權(quán)至龍盯著積水里自己的倒影，銀灰色發(fā)根已被黑發(fā)覆蓋。他想起江青禾曾說 "黑發(fā)更適合你"，話音未落就被海浪聲吞沒?，F(xiàn)在每當暴雨來臨，他總會想起那個被潮水沖散的沙畫，和她那句 "我們永遠是朋友" 帶來的、長達兩年的沉默。
軍營的廣播響起退伍指令時，權(quán)至龍把黑石手鏈重新戴回手腕。黑曜石貼著皮膚，像塊終于捂熱的冰，而他不知道的是，此刻 H 市的某個陽臺上，有個叫江滿的男孩正踢著腳踝上的同款黑石，旁邊的女孩攥著石頭爺爺擺件，圓圓的笑臉在夕陽下，像極了他曾以為永遠無法抓住的月光。