六年時光飛逝，當初的流言蜚語慢慢被歲月熬去了滋味。
晨光熹微，下河村籠罩在一片淡金色的薄霧中。
沈天立站在院子里，看著六歲的沈浪蹲在地上，用小木棍在泥地上寫著什么。手指靈巧地移動，流暢得不像個孩童的手筆。
"浪兒，寫什么呢？"沈天立走近，低頭一看，愣住了。
泥地上有一幅清晰字跡，是豬的分解手法和過程，筋肉骨骼都寫的分明，連關節(jié)處的肌腱名稱都分毫不差——正是他昨日殺豬時給沈浪講解的結構。
"爹，我寫得對嗎？"沈浪仰起小臉，黑亮的眼睛里閃著期待的光。
沈天立喉頭滾動了一下。這孩子學東西太快了，快得讓他心驚。去年夏天才教他認字，如今已經(jīng)能讀簡單的詩文；上月演示了一遍剝兔皮，現(xiàn)在沈浪的手法比村里老獵戶還利落。
"對...對極了。"沈天立揉了揉孩子的腦袋，心里翻涌著復雜的情緒——驕傲、欣慰，還有一絲說不清道不明的憂慮。
這孩子在別人面前不愛吭聲，在自己面前卻是坦蕩無疑……就是有時候不知道這孩子的腦袋里都裝了些什么東西，說的很多話自己都搞不明白，比如“飯后一根煙，賽過活神仙。一根煙屁股勝過肥雞母。還有什么諸如”有貓膩”這樣的話，在自己看來簡直就是胡言亂語。
沈浪經(jīng)常因胡言亂語被老爹教訓，卻不以為然。只是有時候趁老爹不在時，就翻出箱底的那包“中華”煙來，在鼻子下一吸，記憶中的感覺讓人懷念，無法割舍。想到自己這小身板，只能嘆口氣又一次給自己加油打氣：“再等等！”
但是他無意間忽略了一個很重要的細節(jié)，過了這么多年，這包煙就沒任何的改變，包裝還是那般，煙絲的氣味也沒任何改變。
吃過早飯，沈天立做出了決定，從床底下拖出那個塵封已久的木箱。
"今天教你點不一樣的。"他鄭重地打開箱子，取出那把生銹的橫刀。
沈浪的眼睛一下子亮了："爹的刀！"
"看好了。"沈天立站到院子中央，深吸一口氣。雖然左腿殘疾，但當他握刀的那一刻，整個人的氣勢陡然一變。
"第一式，橫劈！"
刀光如匹練橫掃，院中老槐樹的一截樹枝應聲而斷。沈浪拍著小手歡呼，卻沒注意到父親額角滲出的冷汗——舊傷又在作痛了。
“第二式，豎砍！”
刀鋒垂直落下，地上的一塊木柴整齊地分成兩半。
"第三式，點刺！"
刀尖如毒蛇吐信，精準地刺中掛在墻上的一個干辣椒。
沈天立收刀喘息，看向兒子："記住了嗎？"
沈浪眨眨眼："記住了！"
"演示給我看。"
孩子拿起早就準備好的小木棍，像模像樣地擺出架勢。沈天立看著那歪歪扭扭的動作，眉頭越皺越緊——這哪是記住了？分明是在糊弄！
"手腕要繃直！腰要沉下去！"沈天立的聲音不自覺地嚴厲起來，"重來！"
日上三桿，沈浪的小臉已經(jīng)漲得通紅，汗水浸透了粗布衣衫。
"爹，我累了..."他可憐巴巴地望著沈天立。
"最后一遍。"沈天立硬著心腸說，"點刺要快準狠，不是撓癢癢！"
沈浪癟著嘴，不情不愿地舉起木棍。突然，他眼睛一亮，指著遠處喊道："看！有貓膩！"
沈天立下意識轉(zhuǎn)頭，隨即心中感到不妙，只聽"嗖"的一聲，再回頭時，沈浪已經(jīng)跑出老遠。
“爹，我去先生那里了……”一轉(zhuǎn)彎，不見了蹤影，沈天立站在原地哭笑不得。
深夜。
"我是不是...太心急了？"沈天立看著熟睡的孩子喃喃自語。
他想起自己五歲時，父親也是這樣嚴厲地教導他練武。那時候只覺得苦，現(xiàn)在才明白，那是一個老兵對兒子最深沉的愛——在這亂世，多一分本事就多一條活路。
"爹..."沈浪突然在夢中囈語，"我明天...一定好好練..."
沈天立的手抖了一下，他輕輕撫平孩子皺起的眉頭，突然意識到：沈浪才五歲啊。別的孩子這個年紀還在玩泥巴，他卻已經(jīng)要學習殺豬、認字、練武...
"睡吧，明天爹帶你去釣魚。"沈天立柔聲說，吹滅了油燈。
第二天清晨，沈天立被一陣奇怪的聲響驚醒。
他悄悄起身，透過窗縫往外看——沈浪正拿著那根小木棍，在晨霧中練習那三式刀法。
橫劈！豎砍！點刺！
孩子的動作依然生澀，但已經(jīng)有了幾分模樣。更讓沈天立震驚的是，沈浪每次出"刀"前，都會先挪動腳步，調(diào)整站位——這是老兵才懂的細節(jié)，他根本沒教過！
"這小子...悟性還不錯。"沈天立揉了揉發(fā)酸的眼睛，突然笑了。
吃早飯時，沈浪一直偷瞄父親的臉色。
"爹...今天還去釣魚嗎？先生說今日休沐。"
沈天立往他碗里夾了塊咸菜："先練一個時辰刀法。"
沈浪的小臉頓時垮了下來，老爹教的這三招，和自己腦海中的記憶簡直沒得比，比基礎還基礎。想用這三招恢復肌肉記憶肯定不可能，只能拿來熟練發(fā)力技巧。
"然后去釣魚。"沈天立補充道，看著兒子瞬間亮起來的眼睛，又嚴肅地豎起一根手指，"但回來要練習殺豬手法。"
"知道啦！"沈浪扒完最后一口粥，蹦蹦跳跳地去拿木棍，哪還有半點昨日的委屈。
沈天立望著兒子的背影，心里那點擔憂漸漸消散。也許...不用那么著急？這孩子雖然貪玩，但該學的從沒落下過。
秋收過后，村里開始殺年豬。
沈天立帶著沈浪去幫忙，本想只讓他旁觀，誰知主家的小孩突然指著沈浪嘲笑："膽小鬼！只敢看不敢動手！"
沈浪的小臉漲得通紅，拽了拽父親的衣角："爹...讓我試試吧。"
沈天立猶豫片刻，點了點頭。他挑了一頭最小的豬在案子上綁好，把匕首遞給兒子："記住我教你的，頸下三寸，一刀斃命。"
圍觀的人群安靜下來。沈浪接過匕首，小手穩(wěn)得出奇。他走到豬前，突然回頭看了父親一眼，那眼神讓沈天立心頭一震——太冷靜了，完全不像個孩子。
手起刀進！
豬甚至沒來得及慘叫就斷了氣，血噴涌而出，卻半點沒濺到沈浪身上。圍觀的村民發(fā)出一陣驚嘆。
"好利落的手法！"
"不愧是沈屠夫的兒子！"
沈天立卻站在原地，久久不能回神。剛才那一刀...太精準了，精準得不像第一次動手。而且沈浪躲避噴血的身法，從未見過，卻無比實用……
"爹……！"沈浪跑過來，又恢復了孩童的雀躍，仿佛剛才那個冷峻的小殺手只是幻覺。
沈天立深吸一口氣，揉了揉兒子的腦袋："嗯，做得...很好。"
回家的路上，沈浪蹦蹦跳跳地走在前面，不時模仿著殺豬的動作。沈天立跟在后面，目光復雜。
當晚，沈天立做了個奇怪的夢。
夢中，五歲的沈浪站在血泊里，手中握著一把幽藍色的刀，刀身上刻著兩個小字——"恒切"。
"爹，你看我這一式對嗎？"
孩子轉(zhuǎn)身揮刀，動作行云流水，刀光似驚鴻，赫然是沈天立從未見過的精妙刀法！
沈天立驚醒了，冷汗浸透衣衫。他輕手輕腳地來到沈浪床邊，借著月光端詳兒子熟睡的小臉。
突然，沈浪在夢中囈語："橫劈...豎砍...點刺...不對...應該這樣..."
他的小手在空中劃出詭異的軌跡，那絕不是沈天立教的三式！
"浪兒？"沈天立輕聲呼喚。
沈浪猛地睜開眼睛，漆黑的眸子里閃過一絲幽藍，轉(zhuǎn)瞬即逝。
"爹？怎么了？"孩子揉著眼睛，一臉茫然。
"沒事...睡吧。"沈天立給他掖好被子，心事重重地回到自己床上。