＞家族聯(lián)姻宴上，顧衍遞來協(xié)議時指尖冰涼：“第九條，禁止肢體接觸?！?/p>
＞婚后他卻在深夜為我煮醒酒湯，浴室故障時用西裝裹住濕透的我。
＞直到我打開他書房保險柜——里面貼滿我高中演講的照片。
＞“當(dāng)年你舉報我學(xué)術(shù)舞弊，”他把我抵在滿墻照片前，“害我被退學(xué)。”
＞“可你不知道，那些證據(jù)是我故意放在你必經(jīng)之路的?！?/p>
＞“只為了讓你記住我的名字。”
---
雨水瘋狂地敲打著加長林肯的車窗，發(fā)出沉悶而急促的啪啪聲，仿佛無數(shù)冰冷的手指在焦躁地叩問著車內(nèi)的寂靜。車窗外，城市華燈初上的璀璨光暈被這瓢潑大雨暈染成一片模糊、流動的斑斕色塊，光怪陸離，卻又帶著一種被隔絕在外的疏離感。沈知微端坐在柔軟的真皮座椅上，脊背挺得筆直，一絲不茍，如同精心校準(zhǔn)過的標(biāo)尺。她纖細的手指下意識地撫摸著無名指上那枚嶄新的鉑金戒指，戒圈堅硬、冰冷，觸感陌生得讓她指尖微微發(fā)麻。這枚戒指，與其說是愛情的象征，不如說更像是一份剛剛蓋上火漆印章的商業(yè)合同，沉甸甸地壓在指根，宣告著一場交易的正式生效。
車子平穩(wěn)地滑入燈火通明的酒店地下車庫，隔絕了外面喧囂的雨聲。車門被穿著筆挺制服的侍者無聲拉開，一股混合著昂貴香水和雨后濕冷氣息的空氣涌了進來。沈知微深吸一口氣，那氣息冰涼，直抵肺腑。她提起綴滿細碎水晶的昂貴裙擺，動作流暢優(yōu)雅，如同演練過千百遍的精密機械。水晶鞋跟敲擊在光潔如鏡的大理石地面上，發(fā)出清脆而孤單的回響，噠、噠、噠……每一步都像是踩在自己緊繃的心弦上。
宴會廳的大門在她面前豁然洞開。剎那間，巨大水晶吊燈傾瀉而下的璀璨光芒幾乎令她微微瞇起了眼。暖金色的光線、衣香鬢影的觥籌交錯、低語淺笑的嗡嗡聲浪，混合著馥郁的花香與酒氣，瞬間將她包裹。這是一個用金錢和權(quán)勢精心構(gòu)筑的華麗泡泡，而她，即將成為這泡泡中心最引人注目的展品。
她的目光越過攢動的人頭，精準(zhǔn)地捕捉到了那個身影。
顧衍。
他站在宴會廳深處相對安靜的一隅，正與一位鬢發(fā)染霜、氣度威嚴的長者低聲交談。他穿著一身剪裁近乎苛刻的純黑色高定西裝，完美地勾勒出寬肩窄腰的挺拔輪廓。側(cè)臉的線條冷峻而利落，鼻梁高挺，薄唇緊抿，下頜線繃得緊緊的。即使隔著一段距離，沈知微也能清晰地感受到他身上散發(fā)出的那種拒人于千里之外的疏離氣場，像一座被冰雪覆蓋的孤峰，沉默地矗立在喧囂浮華的暖流之中。
似乎是感應(yīng)到她的注視，顧衍微微側(cè)過頭。他的目光，隔著衣香鬢影與觥籌交錯，精準(zhǔn)地投射過來。那眼神平靜無波，深不見底，像兩潭結(jié)了冰的寒水，清晰地映出她盛裝的身影，卻沒有絲毫溫度。他朝對面的長者頷首致意，然后，邁開長腿，徑直向她走來。每一步都沉穩(wěn)有力，仿佛踩在某種無形的節(jié)奏上，人群在他面前自然地分開一條通道。
他在她面前站定，高大的身影帶來無形的壓迫感。他比她高出一個頭還多，沈知微需要微微仰起臉才能對上他的視線。他周身那股清冽的、混合著雪松與冷泉氣息的古龍水味道，瞬間蓋過了周遭的香水與酒氣，強勢地侵入她的感官。
“來了。”他的聲音低沉悅耳，如同大提琴的低鳴，卻同樣不帶任何情緒起伏，簡單得像是在確認一份文件的送達。
“嗯。”沈知微應(yīng)了一聲，聲音不大，帶著一絲不易察覺的緊繃。
顧衍極其自然地伸出手臂，示意她挽住。沈知微垂在身側(cè)的指尖幾不可察地蜷縮了一下，隨即強迫自己放松下來，將手輕輕搭在他的臂彎里。隔著精良的西裝面料，她能感受到他手臂肌肉的堅實輪廓，以及……那異乎尋常的、穿透衣料的微涼體溫。仿佛他體內(nèi)流淌的不是溫?zé)岬难?，而是某種冰冷的液體金屬。
“跟著我就好。”他目視前方，聲音依舊平淡，像在發(fā)布一條指令。
沈知微輕輕“嗯”了一聲，指尖無意識地在他臂彎的西裝布料上摩挲了一下，那微涼的觸感讓她心頭莫名地一顫。她挺直背脊，努力維持著臉上得體的、無可挑剔的完美微笑，挽著他，一步步走向那個被無數(shù)目光聚焦的、燈光最盛的典禮臺。水晶燈的光芒刺眼，司儀熱情洋溢的聲音透過麥克風(fēng)傳遍整個大廳，臺下是無數(shù)張帶著審視、好奇、算計或純粹看熱鬧的臉孔。這一切在她眼中都顯得有些模糊不清，唯有身邊這個男人臂彎傳來的微涼溫度，無比清晰。
冗長的儀式環(huán)節(jié)終于結(jié)束。司儀宣布新人退場稍作休息，稍后是敬酒環(huán)節(jié)。人群的喧囂似乎暫時退潮。顧衍的手臂依舊保持著那個標(biāo)準(zhǔn)的弧度，引著她穿過側(cè)門，走向一間為新人臨時準(zhǔn)備的、安靜而奢華的休息室。厚重的隔音門在身后無聲合攏，瞬間將外面的浮華世界隔絕開來。
休息室里異常安靜，只有中央空調(diào)送風(fēng)口發(fā)出極輕微的嘶嘶聲，調(diào)節(jié)著令人舒適的恒溫?？諝饫餁埩糁陌俸匣ㄏ惴諝馕丁＞薮蟮穆涞冂R映出兩人并肩而立的身影——一個挺拔冷峻，一個美艷卻疏離，像一幅精心構(gòu)圖卻缺乏靈魂的結(jié)婚照。
顧衍沒有看她，徑直走向靠墻擺放的一張精致小圓桌。桌上放著一瓶冰鎮(zhèn)的香檳和兩只高腳杯，旁邊是一個薄薄的、沒有任何裝飾的黑色文件夾。他拿起那個文件夾，動作沒有絲毫拖泥帶水，轉(zhuǎn)身，遞到沈知微面前。
“看看?！币琅f是言簡意賅。
沈知微的目光落在文件夾上，心頭那根一直繃緊的弦似乎又被無形的手擰緊了一圈。她伸出指尖有些發(fā)涼的手，接了過來。文件夾很輕，里面的紙張也并不多。
她翻開封面。映入眼簾的是清晰打印的標(biāo)題：《婚姻協(xié)議》。
她的目光快速而冷靜地掃過前面那些條款：財產(chǎn)獨立分割、互不干涉私生活、對外形象維護、合作期限（兩年）……每一條都冰冷、精確、不近人情，將這場婚姻的商業(yè)交易本質(zhì)剖析得淋漓盡致。直到她的視線落在第九條。
**第九條：雙方在協(xié)議婚姻存續(xù)期間，應(yīng)嚴格遵守邊界，禁止一切非必要肢體接觸。包括但不限于牽手、擁抱、接吻及更親密行為。**
“禁止一切非必要肢體接觸?！?/p>
這幾個字像淬了冰的針，清晰地刺入她的眼簾。指尖捏著紙張的邊緣，無意識地用力，幾乎要將那光滑的銅版紙捏出褶皺?？諝馑坪跄塘耍照{(diào)的送風(fēng)聲變得格外清晰。
她抬起頭，目光迎上顧衍的視線。他正看著她，那雙深邃的眼眸里沒有波瀾，沒有嘲諷，甚至沒有一絲一毫的情緒，只有一片沉靜的、等待確認的漠然。仿佛他遞過來的不是一份關(guān)于他們婚姻的冰冷條例，而是一份需要她簽字的普通商業(yè)合同。
“有異議嗎？”他開口，聲音平穩(wěn)得像是在詢問她對一份報表的看法。
沈知微的喉嚨有些發(fā)緊。她強迫自己松開捏著紙張的手指，指腹因為用力而微微泛白。她扯動了一下嘴角，試圖彎出一個同樣冷靜無謂的弧度，但似乎不太成功。
“很清晰?！彼穆曇袈犉饋磉€算平穩(wěn)，只是帶著一絲不易察覺的干澀，“沒有異議。”
顧衍幾不可察地點了下頭，仿佛這只是一個早已預(yù)知的答案。他從西裝內(nèi)袋取出一支昂貴的簽字筆，旋開筆帽，筆尖在燈光下折射出一點冷芒。他俯身，在協(xié)議末頁乙方簽名處，利落地簽下自己的名字——“顧衍”。字跡如其人，力透紙背，鋒芒內(nèi)斂卻棱角分明。
簽完，他將筆遞向她。
沈知微看著那支筆，又看了看他剛剛簽下的名字。那兩個字像帶著某種烙印的力量。她伸出手，指尖不可避免地觸碰到他遞筆的手。他的指關(guān)節(jié)修長有力，皮膚的溫度透過指尖傳遞過來——依舊是那種令人心頭一悸的微涼。
她接過筆，冰涼的金屬筆桿讓她手指蜷了一下。她俯下身，在甲方簽名處，簽下了自己的名字——“沈知微”。她的字跡娟秀流暢，帶著一種女性特有的柔韌，落在顧衍那鋒芒畢露的名字旁邊，對比鮮明。
筆尖離開紙張的瞬間，仿佛有什么東西也塵埃落定。
顧衍拿起簽好的協(xié)議，仔細地合上文件夾，動作一絲不茍。他將文件夾收好，放回桌面，然后才再次看向她，語氣平淡得像是在安排工作日程：“休息十分鐘。外面見?！闭f完，他不再停留，轉(zhuǎn)身，邁著沉穩(wěn)的步伐離開了休息室。厚重的門在他身后無聲地關(guān)上。
休息室里徹底安靜下來，只剩下沈知微一個人，還有鏡子里那個穿著華麗婚紗、臉色卻有些蒼白的自己。空氣中百合花的香氣似乎也變得有些滯澀。她走到巨大的落地窗前，窗外是城市迷蒙的雨夜，霓虹燈的光暈在濕漉漉的玻璃上暈開一片片模糊的光斑。
她抬起手，看著無名指上那枚冰冷的戒指，又想起協(xié)議上那條清晰得刺眼的“第九條”。指尖殘留著他皮膚微涼的觸感，還有那支筆的金屬冷意。
一場徹頭徹尾的交易。她對自己說，清晰地，冷靜地。這很好，邊界分明，互不相欠?？尚牡啄硞€角落，卻悄然彌漫開一絲連她自己都未曾預(yù)料到的、難以名狀的失落。這失落很輕，像一片羽毛落下，卻足以在平靜的心湖上，漾開一圈細微的漣漪。