靈墟山的雨總帶著三分纏綿，七分溫潤。清晨的霧還沒散盡，雨絲便從云隙里漏下來，打在青冥雛菊的花瓣上，滾成晶瑩的珠，又順著花莖滑進泥土里，洇出一圈圈淺褐色的暈。
沈清辭披著蓑衣蹲在藥圃邊，指尖拂過被雨打濕的蒼術葉片。這些藥材是上月從萬妖嶺移栽來的，玄夜說它們喜濕，果然經(jīng)這春雨一潤，葉片邊緣竟泛出了嫩紅。她正要用竹篩將新采的紫蘇攏起來，忽聽身后傳來韓硯的驚呼，伴隨著竹籃落地的輕響。
“清辭姐姐！你看這株‘還魂草’！”少年的聲音里帶著雀躍，混著雨聲格外清亮。沈清辭回頭時，看見他舉著株深紫色的草跑過來，草葉間還沾著濕泥，頂端卻頂著朵極小的白花，花瓣薄得像蟬翼，在雨里微微顫動。
“這不是還魂草?！背竦穆曇魪乃蛞孪聜鱽?，他剛從山澗挑水回來，木桶上的水珠順著桶沿往下滴，在青石板上砸出細碎的響。他放下水桶走過來，指尖輕輕碰了碰那白花，“是‘紫莖仙茅’，南疆藥族的特產(chǎn)，怎么會出現(xiàn)在這里？”
韓硯愣了愣，把草莖湊到鼻尖聞了聞，一股清苦的藥香混著雨氣鉆進鼻腔：“方才在籬笆根下發(fā)現(xiàn)的，周圍還有好幾株呢?！彼钢幤赃吘壍陌h，那里果然冒出幾叢紫莖，葉片在雨里舒展著，像是早就扎根于此。
沈清辭站起身，雨絲落在她的發(fā)間，很快洇出一片濕痕。她望著那些紫莖仙茅，忽然想起阿蝶臨走時說的話——南疆的風帶著種子。想來是上次阿蝶帶來的竹筒里沾了草籽，竟在靈墟山的雨里生了根。
“這草能治跌打損傷，玄夜的萬妖嶺也種了些?！背駨澭鼘⑸⒙涞淖咸K撿進竹篩，指尖觸到沈清辭的蓑衣，帶著雨水的微涼，“師父今早說要去后山采些‘聽雨藤’，這雨怕是要下一整天，我們送件蓑衣過去吧。”
韓硯早已跑去藥廬取了蓑衣和斗笠，背上還背著個藥簍，里面裝著剛研好的傷藥：“鬼手前輩說后山的石縫里有聽雨藤，上次我跟楚哥哥去看過，路滑得很?！鄙倌甑牟菪粗?，褲腳卷到膝蓋，露出小腿上被荊棘劃的淺痕——那是前幾日跟著墨淵學認草藥時留下的，此刻已經(jīng)結了痂。
三人踏著青石板往后山走，雨絲被風卷著，斜斜地打在蕨類植物寬大的葉片上，發(fā)出沙沙的響。轉過一道彎，忽見前方的崖壁下立著個熟悉的身影，白發(fā)在雨里泛著銀白的光，正是墨淵。他手里捧著株纏繞在巖石上的藤蔓，藤葉呈心形，被雨水洗得油亮，頂端掛著串小小的鈴鐺狀花苞，風一吹便發(fā)出細碎的叮咚聲。
“這就是聽雨藤？”韓硯湊過去，好奇地碰了碰花苞，“真的會像鈴鐺一樣響呢。”
墨淵將藤蔓小心地放進背簍，雨水順著他的斗笠邊緣往下淌，在下巴處匯成細流：“它的花苞里藏著露水，雨打在上面，聲音就像檐角的風鈴?！彼а劭聪蛏蚯遛o，目光落在她微濕的發(fā)梢上，“怎么沒戴斗笠？”
“想著很快就回來?！鄙蚯遛o將手里的蓑衣遞過去，“方才在藥圃發(fā)現(xiàn)了紫莖仙茅，許是阿蝶帶來的種子發(fā)了芽?！?/p>
墨淵接過蓑衣披上，指尖觸到布料上的潮氣，忽然笑了：“南疆的草，倒是比人還心急?！彼D身往回走，腳步踩在鋪滿落葉的山路上，發(fā)出濕潤的咯吱聲，“三百年前我在十萬大山采藥，曾見藥族的人用紫莖仙茅配青冥雛菊，能治被戾氣侵體的修士。”
韓硯跟在他身后，手里把玩著片聽雨藤的葉子：“那玄天宗的人若是打起來，我們能用藥治他們嗎？”話剛說完，他就懊惱地拍了下額頭，“我不該提他們的?！?/p>
楚珩伸手揉了揉他的頭頂，掌心帶著常年握劍的薄繭，卻很輕：“治病不分人，但要不要治，得看值不值得?！彼肫鹎叭招古蓙淼男⊙f的，玄天宗有位長老因爭奪聚魂鼎殘片走火入魔，此刻正被囚禁在宗門后山，渾身戾氣沖天。
回到藥廬時，雨勢漸漸大了。鬼手前輩正坐在廊下的竹椅上，手里搖著把舊蒲扇——即便在雨里，他也改不了這習慣。青銅眼罩上沾了些雨珠，在廊檐下的微光里閃著光?！胺讲趴匆娙f妖嶺的小妖往這邊飛，說是玄夜那老東西又送了些藥材來。”他往院門口努了努嘴，“就在那棵老槐樹下，用布蓋著呢?！?/p>
沈清辭走過去揭開油布，下面是十幾個陶罐，里面分別裝著萬妖嶺特產(chǎn)的“凝露草”“醉仙藤”，還有一壇封得嚴實的雛菊酒。罐底壓著張字條，是玄夜那慣常帶著些邪氣的字跡：“聽雨藤配凝露草，可解戾氣，送與墨淵老東西釀酒?！?/p>
“他倒是記得我喜歡用草藥釀酒?！蹦珳Y走進來，將背簍里的聽雨藤倒在竹匾里，“三百年前在無妄峰，他偷了我一壇‘忘憂釀’，說要給萬妖嶺的小妖們當安神藥，結果醉倒了半個山嶺的狐妖。”
楚珩正用布擦拭著濕漉漉的劍，聞言忍不住笑了：“難怪上次去萬妖嶺，那些狐妖見了我就躲，原來是怕我討酒喝?！彼麑旎貕ι希瑒ι碛持巴獾挠旰?，也映著藥案上攤開的藥經(jīng)。
韓硯已經(jīng)抱了個陶罐去灶房，說是要學釀雛菊酒。灶間很快傳來他笨手笨腳的聲響，伴隨著陶碗落地的脆響，還有他自己小聲的嘟囔：“楚哥哥說要先放蜜……”
沈清辭走進灶房時，正看見少年蹲在地上撿陶片，手指被劃破了道小口，滲著血珠。她取過藥箱里的止血粉給他敷上，指尖觸到他掌心的薄繭——那是練劍留下的印記，如今被藥汁泡得有些發(fā)軟，卻比從前更溫潤了些。
“釀酒急不得?！彼闷饞咧銙咂鹛掌?，“就像種藥，得等雨停了，太陽出來了，才能慢慢發(fā)酵。”
韓硯點頭，眼睛卻瞟向灶臺上的陶罐：“我爹以前說，練劍也得等風來，風不對，劍就偏了?！彼鋈坏拖骂^，聲音輕得像雨絲，“可我總覺得，靈墟山的雨比無妄峰的風好，落在身上不疼。”
沈清辭沒說話，只是將裝著雛菊蜜的罐子遞給他。窗外的雨還在下，藥圃里的青冥雛菊被洗得愈發(fā)潔白，紫莖仙茅的花苞在雨里輕輕搖晃，像是在應和少年的話。
午后，雨勢漸歇，霧靄里透出些微的天光。墨淵坐在藥廬的竹榻上，翻看著三百年前的藥經(jīng)，書頁邊緣已經(jīng)泛黃發(fā)脆，上面用朱砂畫著的草藥圖譜卻依舊清晰。沈清辭坐在旁邊研墨，準備記錄新發(fā)現(xiàn)的紫莖仙茅藥性，忽見他手指停在一頁上，那里畫著株從未見過的紅色藤蔓，旁邊寫著“噬魂藤”三個字，字跡潦草，像是匆忙間寫就的。
“三百年前，就是這藤傷了楚珩的父親？”她輕聲問，想起楚珩手腕上那道淺淡的勒痕。
墨淵合上書頁，目光落在窗外的雨簾上，帶著些悠遠的悵然：“那時楚家還在守護聚魂鼎，韓烈被戾氣侵體，失手用噬魂藤傷了楚珩的父親。”他頓了頓，聲音壓得很低，“其實那藤本是藥草，能驅邪，只是被戾氣染了，才成了傷人的利器?！?/p>
沈清辭忽然想起玄夜送來的凝露草，據(jù)說能凈化戾氣。她起身走到藥案前，將凝露草與聽雨藤的葉片放在一起，又取了幾片青冥雛菊的花瓣：“若是用這些配在一起，能不能讓噬魂藤變回原來的樣子？”
墨淵看著她指尖的草藥，眼底漸漸浮起暖意：“或許能。就像人心里的戾氣，若有足夠的藥香浸潤，總會慢慢散的?！?/p>
這時，楚珩帶著韓硯從外面回來，兩人手里都捧著竹籃，里面裝滿了雨后新冒的菌子?！昂笊降摹┕健L出來了，師父說過這菇配聽雨藤最好。”楚珩將菌子倒在竹篩里，水珠順著菇傘滾落，“韓硯剛才還采到了‘月見草’，說要給你當藥引。”
韓硯獻寶似的捧過一小束月見草，花瓣上還沾著濕泥，卻開得格外鮮亮：“清辭姐姐，這草晚上會發(fā)光，我爹以前說，看見月見草開花，就說明恩怨該了了?！?/p>
沈清辭接過月見草，忽然看見少年的鞋上沾著些暗紅色的泥土，像是從某處崖壁上蹭來的。她想起后山那片禁止靠近的斷崖，那里曾是三百年前聚魂鼎碎片墜落的地方，如今長滿了帶刺的藤蔓。
“你們去斷崖了？”她皺眉問道。
韓硯的臉一下紅了，撓了撓頭：“我就是想看看……爹說三百年前那里掉過鼎片，我想知道是不是真的有?！彼曇粼絹碓叫?，“但我沒靠近，楚哥哥拉住我了?！?/p>
楚珩走上前，將一塊暗紅色的巖石放在桌上，上面隱約能看見些模糊的紋路，像極了聚魂鼎上的雛菊紋：“這是從斷崖邊撿的，上面有鼎片留下的印記，但沒找到殘片?！彼聪蚰珳Y，“或許三百年前的碎片，早就融進山石里了。”
墨淵拿起那塊巖石，指尖拂過上面的紋路，忽然笑了：“這樣也好。聚魂鼎本就是天地靈氣所化，回歸山川，才是它最好的歸宿?！彼麑r石放在窗臺上，雨水順著石面往下淌，在窗臺上沖出淺淺的溝壑，“就像那些放不下的恩怨，融進歲月里，總會淡的。”
暮色漫進藥廬時，雨徹底停了。天邊裂開道縫隙，漏下些微的霞光，給霧靄鍍上了層金邊。鬼手前輩已經(jīng)在廊下支起了小爐，正用新采的雪菇和聽雨藤煮湯，香氣混著雨后的濕潤，在院里彌漫開來。
韓硯蹲在爐邊添柴，火光映著他的側臉，眼里是藏不住的笑意。楚珩坐在旁邊的石階上，擦拭著他的劍，劍身映著天邊的霞光，也映著藥圃里沾著雨珠的青冥雛菊。沈清辭靠在門框上，看著墨淵將新釀的雛菊酒倒進陶碗，酒香里混著藥香，清冽又溫潤。
“師父，這酒要等多久才能喝？”韓硯仰著臉問，鼻尖上沾了點煙灰。
墨淵將陶碗遞給沈清辭，目光落在窗外那叢紫莖仙茅上，那里的白花在暮色里輕輕搖曳：“等下一場雨來，等青冥雛菊再開一茬，就差不多了。”他頓了頓，聲音輕得像風拂過花瓣，“有些東西，總得等一等?！?/p>
沈清辭接過陶碗，酒液里映著自己的影子，旁邊是楚珩的側臉，韓硯的笑眼，還有師父鬢邊的白發(fā)。她忽然想起自己在藥經(jīng)扉頁寫下的句子，此刻心里又有了新的續(xù)寫：
三百年的雨，洗亮了三百年的藥香，也洗軟了三百年的棱角。
窗外的霧又開始彌漫，帶著雨后泥土的腥氣，青冥雛菊的甜香，還有藥廬里飄出的酒香，在靈墟山的暮色里慢慢融成一團溫柔。聚魂鼎懸在房梁上，鼎身的雛菊紋路在微光里流轉，像是在低聲訴說著什么——或許是三百年前的風雨，或許是此刻的安寧，又或許，是那些正在慢慢發(fā)酵的新故事。
灶房里，韓硯還在擺弄他的釀酒罐，陶碗碰撞的聲響里，混著他小聲的哼唱。楚珩收起劍，起身往灶房走，大概是去教他如何掌控火候。墨淵坐在竹榻上，重新翻開那本舊藥經(jīng)，指尖劃過“噬魂藤”三個字時，動作格外輕，像是在撫摸一段終于被溫柔安放的過往。
沈清辭捧著陶碗，站在廊下望著滿圃的花。雨后的青冥雛菊上還掛著水珠，在暮色里閃著光，像無數(shù)雙溫柔的眼睛。她忽然明白，所謂歸途，從來不是某一個終點，而是這樣的時刻——有雨，有花，有等待的耐心，也有相守的安寧。
夜色漸深時，藥廬的燈火亮了起來，透過窗欞，在濕漉漉的青石板上投下溫暖的光暈。遠處的山澗傳來潺潺的水聲，混著偶爾的蟲鳴，還有藥圃里花草生長的細微聲響，在靈墟山的夜里譜成一首溫柔的歌。
而那些關于聚魂鼎，關于三百年恩怨的故事，早已像這雨后的霧，慢慢淡了，散了，最終融進這片土地，化作滋養(yǎng)新生命的養(yǎng)分。就像沈清辭在藥經(jīng)新的一頁寫下的最后一句：
雨落時，藥香漫過的地方，都是歸途。