(一) 鐵軌上的風(fēng)聲1998年的夏天，空氣里彌漫著柴油、汗水和鐵銹混合的氣息。
陳河背著褪色的帆布包，站在綠皮火車擁擠不堪的車廂連接處，
身體隨著哐當哐當?shù)墓?jié)奏搖晃。窗外，南方小城連綿的稻田和低矮的房屋飛速倒退，
像一卷褪色的膠片。他要去省城讀大學(xué)，一所名字響亮但在他那閉塞的礦區(qū)小鎮(zhèn)人眼里，
已然是通天的學(xué)府。包里除了一身換洗衣服和幾本書，
還有父親塞給他的、用油紙包了好幾層的五百塊錢。那是父親在礦上省吃儉用，
加上賣了家里那頭過年豬才湊齊的。“到了省城，別惹事，好好念書，給咱老陳家爭口氣。
”父親布滿老繭的手重重拍在他肩上的觸感，此刻還殘留著。車廂里人聲鼎沸，
充斥著各種方言的交談、嬰兒的啼哭和劣質(zhì)煙草的味道。陳河把臉貼在冰涼的玻璃上，
看著外面模糊的風(fēng)景。離愁被一種更巨大的、對未知的向往和隱隱的惶恐覆蓋。
他想起鎮(zhèn)上唯一的高中，想起那個總是穿著洗得發(fā)白藍布裙子的女孩——蘇晚星。
蘇晚星和他不同。她父親是礦上的技術(shù)員，母親是鎮(zhèn)上小學(xué)老師，
是小鎮(zhèn)里少有的“知識分子家庭”。她成績拔尖，氣質(zhì)清冷得像山澗的泉水，
是礦區(qū)渾濁天空下一抹格格不入的亮色。陳河是礦工的兒子，沉默、倔強，
帶著礦渣般的粗糲感。他們唯一的交集，是高三那年被分到同一個學(xué)習(xí)小組。
他記得她講解數(shù)學(xué)題時清晰的邏輯，記得她低頭寫字時長發(fā)垂落露出的白皙脖頸，
記得她偶爾看向窗外時，眼中那抹他讀不懂的、淡淡的疏離和向往。高考放榜，
蘇晚星毫無懸念地考上了省城最好的大學(xué)——華大。陳河拼盡全力，
也只夠到華大隔壁那所普通本科——南江工學(xué)院。兩條鐵軌，似乎從這一刻起，
就預(yù)示了他們終將奔向不同的遠方?！斑旬?！”火車猛地一頓，陳河從回憶中驚醒。
省城巨大的、喧囂的輪廓，已在遠處的地平線上顯現(xiàn)。他的新生活，開始了。
(二) 華大與南江的鴻溝南江工學(xué)院和華大，僅隔著一條寬闊的學(xué)院路，卻像是兩個世界。
南江的校園老舊，教學(xué)樓的紅磚墻斑駁，操場坑洼不平。學(xué)生大多和陳河一樣，
來自省內(nèi)各地縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)，帶著樸實的愿望和些許的自卑。報到那天，
他穿著明顯不合身的、父親年輕時穿的舊西裝，
在那些穿著嶄新運動鞋、背著名牌書包的同學(xué)中間，顯得格外局促。華大則截然不同。
梧桐大道濃蔭蔽日，
穿著時髦談吐自信的學(xué)生……陳河第一次去華大找同鄉(xiāng)（一個在中文系蹭課的遠房表哥）時，
像劉姥姥進了大觀園，連走路都覺得不自在。他遠遠地看見過蘇晚星一次。
她穿著簡單的白色連衣裙，抱著一摞書，和幾個同樣氣質(zhì)出眾的同學(xué)走在林蔭道上，
笑聲清脆。那一刻，強烈的自卑感像藤蔓一樣纏繞上來，勒得他幾乎窒息。他迅速低下頭，
轉(zhuǎn)身融入了南江這邊的人流。大學(xué)的生活像打開了潘多拉魔盒。對陳河而言，
自由伴隨著迷茫和生存的壓力。父親給的五百塊是天文數(shù)字，但在省城，不過是杯水車薪。
他必須打工。
學(xué)校食堂的幫廚、周末去電子廠做臨時工、替人抄寫筆記……他像一只不知疲倦的工蟻，
在學(xué)業(yè)和生計的夾縫中掙扎。他偶爾能聽到關(guān)于蘇晚星的消息，通過那個在華大蹭課的表哥。
她依然是佼佼者，拿了獎學(xué)金，進了學(xué)生會，
是各種活動的主持人……她像一顆冉冉升起的新星，光芒璀璨，離他越來越遠。
陳河把自己埋進書本和打工的循環(huán)里。南江的圖書館是他唯一感到安心的地方。在那里，
他貪婪地汲取知識，試圖用精神上的富足來填補現(xiàn)實的溝壑。也是在圖書館，他認識了林薇。
林薇是南江外語系的，同樣來自小地方，家境比陳河略好，但也需要打工。她活潑、開朗，
像一株生命力旺盛的向日葵。他們經(jīng)常在圖書館同一張桌子學(xué)習(xí)，
在同一個食堂窗口打最便宜的飯菜，分享打工的信息和生活的艱辛。林薇的出現(xiàn)，
像一道溫暖的陽光，暫時驅(qū)散了陳河心頭的陰霾。他們自然而然地走到了一起，
像兩株在貧瘠土壤里互相依偎的野草。(三) 擦肩而過的星光與時代的浪潮大二那年，
互聯(lián)網(wǎng)的浪潮開始席卷校園。華大走在了最前沿，各種計算機社團、BBS論壇如火如荼。
表哥興奮地告訴陳河，蘇晚星加入了華大最牛的“星河”計算機社團，
正在參與一個很厲害的項目?！奥犝f他們那個項目，叫什么‘校園信息港’，
以后能在網(wǎng)上選課、查成績、看通知！簡直太神了！”表哥眼睛里閃著光。陳河聽著，
心里涌起復(fù)雜的情緒。有羨慕，有向往，也有更深的失落。南江這邊，
連電腦機房都只有寥寥幾臺386，上網(wǎng)更是遙不可及的神話。他和蘇晚星之間，
隔著的不僅是那條學(xué)院路，更是整個奔騰的時代浪潮。一天傍晚，陳河結(jié)束了一份家教，
匆匆穿過華大校園去趕南江的最后一班校車。華燈初上，梧桐樹影婆娑。
他無意中瞥見路邊公告欄前圍著一群人，中間那個熟悉的身影讓他腳步一頓——是蘇晚星。
她正在講解著什么，神情專注，語速很快，
手指在公告欄貼著的“校園信息港”項目海報上指點著?；椟S的路燈勾勒出她清麗的側(cè)影，
自信的光芒讓她整個人都顯得熠熠生輝。陳河像被釘在原地，
貪婪地看著這近在咫尺又遙不可及的星光。就在這時，
一個穿著皮夾克、發(fā)型前衛(wèi)的男生走到蘇晚星身邊，很自然地遞給她一瓶水，兩人相視一笑。
那男生陳河在華大的宣傳欄里見過，是計算機系的風(fēng)云人物，叫陸揚，
據(jù)說是“星河”的創(chuàng)始人之一。心口像是被什么東西狠狠撞了一下，悶悶的疼。
他猛地低下頭，像做賊一樣，加快腳步，幾乎是跑著離開了那片讓他自慚形穢的光芒。
回到南江那間擁擠的八人宿舍，林薇正坐在他的床邊，幫他縫補一件磨破了袖口的襯衫。
昏黃的燈光下，她專注的神情帶著一種樸實的溫暖?！盎貋砝?？累壞了吧？給你留了包子，
還熱乎呢。”林薇抬起頭，笑容溫暖?？粗洲?，看著這間破舊但充滿煙火氣的宿舍，
陳河心中的波瀾漸漸平息。他接過包子，咬了一口，含糊地說：“嗯，還好。你呢？
家教順利嗎？”這才是他的生活。安穩(wěn)、踏實，帶著沉重的煙火氣。蘇晚星和她的世界，
是屬于另一個維度的星辰大海。
) 抉擇的十字路口與無聲的告別時間在打工、學(xué)習(xí)和與林薇平淡的陪伴中滑到了大三尾聲。
時代的浪潮變得更加洶涌?！跋聧彸薄钡年幱伴_始籠罩全國，陳河家鄉(xiāng)的煤礦效益急轉(zhuǎn)直下，
父親在信里的語氣越來越沉重。同時，
一個新的名詞開始頻繁出現(xiàn)在報紙和廣播里——國企改革，鼓勵大學(xué)生自主創(chuàng)業(yè)。
華大的“星河”社團名聲大噪，他們的“校園信息港”項目被一家新成立的互聯(lián)網(wǎng)公司看中，
據(jù)說要整體收購，社團核心成員可以直接進入公司，成為令人羨慕的“元老”。
表哥帶來的消息里，充滿了對蘇晚星和陸揚的羨慕?！奥犝f陸揚家本來就有背景，
這下更是前途無量了！蘇晚星也厲害，一個女生，技術(shù)那么強，人又漂亮，
真是人生贏家……”表哥喋喋不休。陳河沉默地聽著。他知道，蘇晚星離他越來越遠了，
遠到他連仰望都覺得吃力。而他自己的未來，卻籠罩在一片迷霧之中。
南江工學(xué)院的招牌在省城并不吃香，家鄉(xiāng)煤礦搖搖欲墜，
父親的身體也因常年井下勞作每況愈下。回家鄉(xiāng)？一個衰敗的礦區(qū)，能給他什么？留在省城？
他拿什么立足？就在這時，林薇帶來了一個消息：她老家縣城的一所重點高中，
正在招聘英語老師。以她的學(xué)歷和表現(xiàn)，回去應(yīng)聘成功的幾率很大?！瓣惡?，”林薇看著他，
眼神里有期待，也有一絲不易察覺的緊張，“我爸媽……希望我回去。他們說，當老師，
穩(wěn)定，離家近……而且，我們在一起也快兩年了……”她沒說完，但意思不言而喻。