發(fā)現(xiàn)男友手機(jī)里的「戀愛(ài)劇本」后，
我看著他按頁(yè)念臺(tái)詞——直到他在劇本最后寫(xiě)「任務(wù)失敗，愛(ài)上目標(biāo)」他是完美男友。
記得我所有喜好，連吵架都精準(zhǔn)踩我軟肋。直到我發(fā)現(xiàn)他手機(jī)里的「戀愛(ài)劇本」。每句情話，
每次心動(dòng)，都是按頁(yè)執(zhí)行的任務(wù)。他說(shuō)，我是他前女友的替代品?？蓜”咀詈笠豁?yè)，
寫(xiě)著「任務(wù)失敗，愛(ài)上目標(biāo)」。一、謝邀，人在民政局門(mén)口，
剛撕了他的完美人設(shè)坐標(biāo)二線城市，26歲，廣告公司策劃。今天是我和陸則戀愛(ài)一周年。
他約我在初遇的咖啡館見(jiàn)面，說(shuō)有驚喜。我提前到了十分鐘，想給他個(gè)擁抱。推開(kāi)門(mén)，
看見(jiàn)他坐在靠窗的位置，低頭看手機(jī)。屏幕沒(méi)鎖，亮著一個(gè)文檔，
標(biāo)題是《蘇棠戀愛(ài)執(zhí)行手冊(cè)（第365天）》。我腳步頓住。文檔里寫(xiě)：「15:00，
穿她送的灰色衛(wèi)衣。15:10，她到后，先笑3秒，說(shuō)『等你很久了』。15:15，
遞禮物（她上周刷到的星黛露項(xiàng)鏈），同步說(shuō)『記得你說(shuō)過(guò)，喜歡星星的形狀』。
15:20，主動(dòng)牽她的手，拇指蹭她虎口——她這里怕癢，會(huì)臉紅?！姑恳粭l后面，
都標(biāo)著「成功率100%」。我站在他身后，看著他手指在屏幕上滑動(dòng)，停在「15:25，
提起第一次約會(huì)的雨天，語(yǔ)氣放緩，加一句『那天就覺(jué)得，你很特別』」。他忽然抬頭，
看見(jiàn)我，立刻關(guān)掉手機(jī)，笑得恰到好處：「來(lái)了？」和劇本里寫(xiě)的，分毫不差。我沒(méi)說(shuō)話，
只是盯著他手里的絲絨盒子——不用看，也知道里面是星黛露項(xiàng)鏈。
他大概沒(méi)察覺(jué)我的不對(duì)勁，按流程遞過(guò)來(lái)：「周年禮物，看看喜歡嗎？」我接過(guò)來(lái)，打開(kāi)，
又合上，輕聲問(wèn)：「陸則，你虎口怕癢嗎？」他愣了一下，顯然沒(méi)在劇本里見(jiàn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
幾秒鐘后，他才笑：「還好，怎么了？」「沒(méi)什么，」我把盒子放在桌上，「就是突然覺(jué)得，
你演得挺累的。」他臉上的笑容，第一次出現(xiàn)裂痕。二、原來(lái)我的心動(dòng)，
都是他按頁(yè)執(zhí)行的任務(wù)從咖啡館出來(lái)，陸則一路沒(méi)說(shuō)話，只是走幾步就回頭看我，
像怕我跑掉。路過(guò)便利店，我進(jìn)去買(mǎi)水，他跟進(jìn)來(lái)，
很自然地拿了瓶常溫的礦泉水——我來(lái)例假不能喝冰的，這是劇本第78條。
以前覺(jué)得是細(xì)心，現(xiàn)在只覺(jué)得諷刺?；氐郊遥野炎约宏P(guān)在房間，
翻出他以前送的禮物：那條我隨口說(shuō)好看的圍巾，劇本第45條寫(xiě)「她朋友圈發(fā)過(guò)同款，
暗示想要」；那盒我愛(ài)吃的芒果干，劇本第102條標(biāo)著「避開(kāi)周三送，
她那天對(duì)芒果輕微過(guò)敏」；甚至連他第一次吻我時(shí)，說(shuō)的「再躲，我就親下去了」，
都在劇本第189條里，括號(hào)備注「語(yǔ)氣要痞，眼神要認(rèn)真」。最可怕的是吵架。
上周我們因?yàn)樗影喑沉思?，我哭著說(shuō)「你根本不在乎我」，他突然抱住我，
聲音發(fā)?。骸笇?duì)不起，是我不好，下次一定陪你」。當(dāng)時(shí)我立刻心軟了?，F(xiàn)在才知道，
劇本第256條寫(xiě)著「她哭時(shí)，沉默30秒再道歉，擁抱力度要稍大，讓她覺(jué)得被重視」。
原來(lái)我每一次心動(dòng)、每一次原諒、每一次覺(jué)得「他好愛(ài)我」，都是別人寫(xiě)好的臺(tái)詞。
陸則在門(mén)外敲門(mén)：「棠棠，我們談?wù)??！刮掖蜷_(kāi)門(mén)，
把一沓照片扔在他面前——是我剛才翻他舊手機(jī)找到的，一個(gè)和我長(zhǎng)得一模一樣的女人，
笑起來(lái)有梨渦，比我多一顆小虎牙。「她是誰(shuí)？」我問(wèn)。他看著照片，臉色一點(diǎn)點(diǎn)白下去，
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)出話。「是你的『原版劇本』嗎？」我又問(wèn)。這句話像針，
刺得他猛地抬頭：「不是的！棠棠，你聽(tīng)我解釋……」「你解釋什么？」我笑了笑，
眼淚卻掉下來(lái)，「解釋你把我當(dāng)成她的替代品？解釋你對(duì)著我演了一整年的戲？」
他抓住我的手，力氣大得嚇人：「不是替代品！我……」「那是什么？」我甩開(kāi)他的手，
「是你完成任務(wù)的工具？」他張了張嘴，最終只是低下頭，聲音很輕：「她叫蘇晴，
是我前女友，也是……你雙胞胎姐姐。」三、她的日記，我的人生陸則說(shuō)，
蘇晴是去年車(chē)禍去世的。那天是我們第一次見(jiàn)面的日子。他說(shuō)，蘇晴生前寫(xiě)了本日記，
里面記滿了自己的喜好：「喜歡喝三分糖的珍珠奶茶，加椰果」「生氣時(shí)會(huì)說(shuō)反話，
需要對(duì)方先服軟」「看恐怖片會(huì)抓著別人的胳膊，其實(shí)一點(diǎn)也不怕」「她去世后，
我在她抽屜里發(fā)現(xiàn)這本日記，還有一張你的照片，」陸則的聲音發(fā)顫，「她說(shuō)，
如果有一天她不在了，讓我?guī)退疹櫮?。」我愣住。我媽從沒(méi)說(shuō)過(guò)我有姐姐。
「我知道這很荒唐，」他看著我，眼睛紅了，「可我太想她了，看到你和她長(zhǎng)得一樣，
就……」就想把我變成她。陸則走后，我翻出家里的舊相冊(cè)，
在最后一頁(yè)找到一張泛黃的照片：年輕的媽媽抱著兩個(gè)嬰兒，一個(gè)在哭，一個(gè)在笑，
笑的那個(gè)嘴角有梨渦。原來(lái)我真的有姐姐。原來(lái)我從小到大總覺(jué)得少了點(diǎn)什么，
是因?yàn)檎娴纳倭艘粋€(gè)人。第二天，陸則給我發(fā)了個(gè)快遞，是蘇晴的日記。
封面寫(xiě)著「給我的小棠」。我翻開(kāi)第一頁(yè)，是蘇晴的字跡，和我很像，
卻更張揚(yáng)：「今天媽媽說(shuō)，我有個(gè)妹妹了，她好小，像只小貓。以后我要保護(hù)她?！?/p>
「小棠會(huì)走路了，搖搖晃晃的，像只小鴨子，可愛(ài)死了?！埂赴謰岆x婚了，
小棠要跟著爸爸走，我抱著她哭了好久，她不懂，還拿糖給我吃?！箍吹竭@里，
我的手抖得厲害。原來(lái)我不是沒(méi)有姐姐，是我忘了。日記的后半部分，
開(kāi)始頻繁出現(xiàn)陸則的名字：「陸則今天幫我搶了演唱會(huì)門(mén)票，他好像有點(diǎn)喜歡我？」
「和陸則在一起了，他牽我手的時(shí)候，我心跳得好快。」「陸則不知道，
我偷偷記了他的喜好，等老了拿給他看，看他會(huì)不會(huì)臉紅?！棺詈笠豁?yè)，
是車(chē)禍前一天寫(xiě)的：「如果我出事了，別讓陸則找小棠。他愛(ài)我，但他更愛(ài)『愛(ài)我的自己』，
我怕他會(huì)把小棠變成我的影子。陸則，對(duì)不起，不能陪你到老了。小棠，要好好吃飯，
好好長(zhǎng)大，找個(gè)真正愛(ài)你的人?！寡蹨I砸在日記本上，暈開(kāi)了墨跡。姐姐早就知道，
陸則會(huì)這樣做。四、劇本之外的破綻，是他藏不住的心動(dòng)我沒(méi)再聯(lián)系陸則。把自己關(guān)在家里，
翻完了整本日記，也翻完了他的「戀愛(ài)手冊(cè)」。發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的地方：前半年的手冊(cè)，
字跡工整，步驟詳細(xì)，連「她會(huì)笑幾秒」都標(biāo)得清清楚楚。后半年的手冊(cè)，
開(kāi)始出現(xiàn)涂改和空白。比如劇本第201條，原計(jì)劃是「帶她去蘇晴喜歡的餐廳」，被劃掉，
改成「她上周說(shuō)想吃火鍋，換地方」。劇本第233條，備注寫(xiě)「她怕黑，和蘇晴不一樣」。
劇本第289條，只有半句話：「今天她穿了條藍(lán)色裙子，轉(zhuǎn)圈圈的時(shí)候……」后面是空的。
我想起那天，我穿了條新裙子，在他面前轉(zhuǎn)了個(gè)圈，問(wèn)他好看嗎。他當(dāng)時(shí)愣了很久，
說(shuō)「好看」，耳朵紅得像要滴血。原來(lái)他沒(méi)按劇本寫(xiě)的來(lái)，是真的愣住了。還有一次，
我發(fā)燒到39度，給他打電話，他在外地出差，說(shuō)「明天一早回來(lái)」。結(jié)果凌晨?jī)牲c(diǎn)，
他敲開(kāi)了我家的門(mén)，滿身寒氣，手里攥著退燒藥，手都在抖。我當(dāng)時(shí)問(wèn)他「怎么這么快」，
他說(shuō)「找朋友換了班機(jī)」。現(xiàn)在看劇本第245條，寫(xiě)著「出差時(shí)她生病，先遠(yuǎn)程安撫，
第二天再回，避免顯得過(guò)于急切」，后面用紅筆寫(xiě)了兩個(gè)字：「作廢」。原來(lái)有些東西，
是劇本藏不住的。某天晚上，我加班到十點(diǎn)，走出公司大樓，看見(jiàn)陸則站在路燈下。
他沒(méi)穿我送的灰色衛(wèi)衣，穿了件黑色外套，頭發(fā)亂糟糟的，眼睛里有紅血絲?！改阍趺磥?lái)了？
」我問(wèn)。「看你沒(méi)回消息，有點(diǎn)擔(dān)心?！顾f過(guò)來(lái)一杯奶茶，「三分糖，加椰果，