火車站的喧囂是帶著鐵銹味的。
混雜著汗味、劣質(zhì)煙草味、行李的皮革味,還有遠(yuǎn)處飄來的煤煙氣息。
巨大的穹頂下,各種方言的叫喊、廣播里字正腔圓卻冰冷的車次信息、行李箱輪子滾過水泥地的隆隆聲,匯成一股令人窒息的洪流。
林遠(yuǎn)像一截被洪水沖來的浮木,緊緊攥著奶奶粗糙的手,站在洶涌的人潮邊緣,幾乎要被這巨大的聲浪和涌動的人體沖垮。
他努力踮著腳,目光死死鎖住遠(yuǎn)處月臺旁那列墨綠色的車廂——那是開往南方某個遙遠(yuǎn)得他無法想象之地的火車。
余春曉站在車廂門口。
她穿著一件半新的淺藍(lán)色連衣裙,洗得有些發(fā)白,襯得她的小臉更加蒼白。
她背著一個不大的帆布書包,手里緊緊抱著一個用舊報紙仔細(xì)包裹的方盒子。隔著攢動的人頭和彌漫的灰塵蒸汽,她的目光穿越紛亂的阻隔,準(zhǔn)確地找到了林遠(yuǎn)。
沒有揮手,沒有喊叫,只是那樣安靜地、深深地看著他。
那眼神,林遠(yuǎn)后來用了很多年才明白,叫做訣別。
“春曉——!”林遠(yuǎn)終于忍不住,用盡全身力氣喊了出來,聲音嘶啞,瞬間被周圍的嘈雜吞沒。
余春曉似乎聽到了。
她微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,嘴角努力向上彎起一個很小的弧度,像一朵被風(fēng)吹雨打后勉強(qiáng)綻開的、細(xì)小的白花。
然后,她抬起那只空著的手,用力地、緩慢地比劃著。
先是指了指自己,然后雙手在胸前做了一個捧著的動作,最后指向林遠(yuǎn),眼神里是無聲的、沉甸甸的囑托:保管好星星。
林遠(yuǎn)用力地點(diǎn)頭,眼淚毫無預(yù)兆地洶涌而出,模糊了視線。
他想喊“我保管!我一定保管好!”,喉嚨卻被酸澀的硬塊死死堵住,只能拼命地點(diǎn)頭,點(diǎn)得脖子生疼。
“嗚——!”
一聲凄厲悠長的汽笛,毫無預(yù)兆地撕裂了站臺上所有的喧囂。
那聲音尖銳、冰冷,帶著金屬的穿透力,像一把燒紅的鐵釬,狠狠捅進(jìn)林遠(yuǎn)的耳膜,直抵心臟。
他渾身劇震,猛地抬頭。
墨綠色的鋼鐵巨獸緩緩地、無可阻擋地移動起來。
車輪碾過鐵軌,發(fā)出沉重而規(guī)律的“哐當(dāng)——哐當(dāng)——”聲,如同命運(yùn)敲響的喪鐘。
余春曉單薄的身影在車廂門口晃動了一下,很快被加速的列車和噴涌的白色蒸汽模糊、吞噬。
她始終抱著那個報紙包裹的盒子,直到徹底消失在他淚眼朦朧的視野盡頭。
“遠(yuǎn)伢子,走了,回去了。”奶奶的聲音帶著濃重的鼻音,粗糙的手用力拉了拉他。
林遠(yuǎn)像被釘在原地,一動不動。
他死死盯著那列火車遠(yuǎn)去的方向,鐵軌延伸向灰蒙蒙的天際,仿佛沒有盡頭。
汽笛聲似乎還在空曠的站臺上凄厲地回蕩,鉆入他的骨髓,留下一個冰冷而巨大的空洞。
他下意識地摸向貼身的口袋,緊緊攥住那顆光滑冰涼的“晚霞”玻璃珠。珠子還在,帶著他掌心的汗意。
但那個在黑暗防空洞里遞給他星星、教會他攥緊一點(diǎn)光亮的人,卻像被這汽笛聲吹散的蒸汽,徹底消失在了人海里。
那顆埋藏著“星星”的防空洞角落,成了林遠(yuǎn)心中唯一殘存的圣地。
拆遷的推土機(jī)如猙獰的巨獸,日夜轟鳴著蠶食廢棄廠區(qū)的殘骸,巨大的機(jī)械臂輕易地推倒斑駁的磚墻,碾碎瘋長的野草,揚(yáng)起遮天蔽日的塵土。
每一次巨大的撞擊聲,都像砸在林遠(yuǎn)的心上。
他趁著工人午休的空隙,像一只靈巧又絕望的野貓,穿過警戒線和瓦礫堆,再次鉆進(jìn)了那個熟悉的洞口。
洞里更加破敗了,灰塵厚重,角落里散落著被遺棄的施工垃圾。
他憑著記憶,踉蹌地?fù)湎蚰莻€埋藏“星星”的角落。
還好!
那個微微隆起的小土包還在!
它在一堆廢棄的水泥袋旁邊,像一個卑微卻倔強(qiáng)的墳塋。
林遠(yuǎn)的心狂跳起來,幾乎要沖破胸膛。他跪在冰冷的、滿是碎石的地上,顧不得臟污,用顫抖的雙手瘋狂地扒開那層厚厚的塵土。
指尖被尖銳的石子劃破,滲出血珠,他也渾然不覺。
終于,那個熟悉的半透明塑料糖盒露了出來!
他像捧起稀世珍寶,小心翼翼地拂去盒蓋上的泥土。
打開蓋子,里面那些彩色的玻璃珠——深邃的藍(lán),火焰的紅,純凈的透明,翠綠的嫩芽,包裹著星河螺旋的璀璨……一顆不少,靜靜地躺在盒子里。
它們折射著從洞口斜射進(jìn)來的微弱天光,依舊散發(fā)出令人心碎的美。
林遠(yuǎn)的眼淚大顆大顆地砸落在玻璃珠上,暈開一小片一小片的濕痕。
他緊緊抱著盒子,仿佛抱著春曉留在這片廢墟上的最后一點(diǎn)溫度,抱著他們被埋葬的童年,抱著一捧永不熄滅的星火。
家里的氣氛,比拆遷廢墟更令人窒息。
那張印著巨額數(shù)字的拆遷補(bǔ)償款存折,成了點(diǎn)燃父親這個火藥桶的最后一點(diǎn)火星。
爭吵從早到晚,聲嘶力竭,摔砸東西的聲音比推土機(jī)推墻更讓人心驚肉跳。
“這錢是全家人的活路!你休想一個人拿去填你那無底洞!”母親的聲音帶著哭腔,卻異常尖銳。
她死死護(hù)著懷里一個舊布包,里面是那張存折。
“活路?老子生了他,養(yǎng)了你,老子的債就不是債了?這錢就該老子做主!”父親的眼睛赤紅,像一頭被逼到絕境的困獸,渾身散發(fā)著濃烈的酒氣和戾氣。
他猛地?fù)渖先寠Z。
“不!這是遠(yuǎn)伢子讀書的錢!你不能動!”母親瘦弱的身體爆發(fā)出驚人的力量,死死抱著布包,指甲深深摳進(jìn)布面里。
“滾開!臭婆娘!”父親徹底失去了理智,蒲扇般的巴掌帶著風(fēng)聲,狠狠地、結(jié)結(jié)實實地扇在了母親的臉上!
“啪!”
一聲脆響,像驚雷炸在林遠(yuǎn)耳邊。
他剛從外面回來,懷里還緊緊抱著那個裝著“星星”的糖盒。
他看到母親的頭猛地偏向一邊,整個人像斷了線的木偶,踉蹌著撞在桌角,然后軟軟地滑倒在地。
一縷刺目的鮮血,從她散亂的頭發(fā)下蜿蜒而出,順著蒼白的臉頰流下。
那個舊布包,脫手滾落在地。
時間仿佛凝固了。
父親看著地上的血跡,看著蜷縮著無聲無息的妻子,赤紅的眼中閃過一絲短暫的、茫然的驚恐,隨即被更深的狂亂覆蓋。
他一把抓起地上的布包,看也沒看地上的妻兒一眼,像被鬼追著似的,跌跌撞撞地沖出了家門,消失在門外昏暗的巷子里,再也沒有回來。
“媽——!”林遠(yuǎn)魂飛魄散,懷里的糖盒“哐當(dāng)”一聲掉在地上,彩色的玻璃珠滾落一地,在冰冷的水泥地上無助地跳躍、滾動。
他撲到母親身邊,顫抖著去扶她。
母親艱難地睜開眼,額角的傷口還在流血。
她的目光有些渙散,卻在觸及林遠(yuǎn)驚恐的臉時,凝聚起最后一點(diǎn)清明和難以言喻的痛楚。
她吃力地抬起手,沒有去捂?zhèn)?,而是顫抖地、摸索著抓住了林遠(yuǎn)冰冷的手。
“遠(yuǎn)……遠(yuǎn)伢……”她的聲音微弱得像風(fēng)中殘燭,“別……別怕……媽……沒事……”她大口喘息著,目光艱難地掃過地上散落一地的彩色玻璃珠,那些折射著窗外微光的小東西?!啊樽印蘸谩簳浴o你的……是光……是……光……”
她的手猛地收緊,指甲幾乎嵌進(jìn)林遠(yuǎn)的皮肉里,仿佛用盡了生命最后的力量傳遞著什么。
“攥……攥緊了……遠(yuǎn)伢……再難……也要……攥緊……一點(diǎn)光……往前走……”她的眼神開始急速地暗淡下去,像油盡的燈,卻死死地盯著林遠(yuǎn)的眼睛,仿佛要將這句話刻進(jìn)他的靈魂深處。“……好好……念書……走出去……別……別像……”后面的話,終究是淹沒在了一聲悠長而痛苦的嘆息里,她的手,無力地松開了。
林遠(yuǎn)的世界,在那一刻徹底崩塌。
他呆呆地跪在冰冷的地上,抱著母親漸漸失去溫度的身體,聽著自己心臟碎裂的聲音。
地上,那些散落的彩色玻璃珠,在母親蜿蜒的血跡旁,依舊閃爍著冰冷而美麗的光。
光還在,但給他光的人,一個被汽笛帶走,一個被黑暗吞噬。