清晨六點的哨聲，像一把鈍刀，精準地劈碎了林晚的睡眠。
她猛地從床上彈起來，腦子里第一反應是“遲到扣工資”，幾秒鐘后才反應過來——這里是大學宿舍，不是公司打卡機前。
“要命了……”林晚揉著太陽穴，宿醉般的頭痛讓她齜牙咧嘴。昨天晚上的班長會開了整整兩個小時，從軍訓紀律講到班級建設，聽得她差點當場夢回會議室。更讓她崩潰的是，江翊作為一連副連長，全程坐在輔導員旁邊，偶爾被點名發(fā)言，話不多，卻總能一針見血，那副冷靜自持的樣子，像極了她以前公司里那個三十歲就升了總監(jiān)的技術骨干。
“快起快起！”張淼已經(jīng)洗漱完了，正對著鏡子涂防曬霜，“今天第一天軍訓，遲到要被罰跑圈的！”
林晚拖著沉重的步伐爬起來，套上那套硬邦邦的迷彩服。衣服布料粗糙，磨得脖子發(fā)癢，她對著鏡子系腰帶時，看著自己這身“裝備”，忍不住嘆氣：“這衣服的透氣性，還不如我以前公司發(fā)的文化衫?！?/p>
“知足吧你，”張淼遞過來一瓶防曬霜，“我姐說她當年軍訓穿的是化纖的，捂得一身痱子。”
林晚接過防曬霜，胡亂往臉上抹了一把。她對防曬沒什么概念，上輩子在公司加班到凌晨，別說太陽，連月亮都見不著幾次。
兩人匆匆跑到操場時，各個連隊已經(jīng)在整隊了。清晨的操場彌漫著青草和汗水的味道，穿著迷彩服的新生們排著歪歪扭扭的隊伍，像一群剛出籠的雛鳥，既興奮又茫然。
“二連的這邊集合！”一個穿著作訓服、皮膚黝黑的教官站在隊伍前，嗓門洪亮得像擴音器。
林晚和張淼趕緊擠到二連的隊伍里。林晚被分到了第三排，站在隊伍中間，前后左右都是陌生的面孔，大家互相打量著，眼神里帶著點拘謹。
“都給我站好了！”教官吹了聲哨子，“挺胸！收腹！抬頭！腳跟并攏，腳尖分開六十度！這是站軍姿的基本要領，給我記住了！”
林晚跟著口令調(diào)整姿勢，沒兩分鐘就開始冒汗。九月的太陽雖然不如盛夏毒辣，但直直地曬在臉上，還是讓人頭暈。她偷偷用眼角余光觀察四周：前排的女生偷偷用鞋底碾著地上的小石子，后排的男生趁教官轉(zhuǎn)身時偷偷活動肩膀，只有她旁邊的一個短發(fā)女生，站得筆直，像棵小樹苗。
“站軍姿，是軍訓的第一課，也是最基本的一課！”教官背著手來回踱步，聲音像敲鑼，“這不僅是練你們的體能，更是練你們的紀律性！誰要是敢偷懶，別怪我不客氣！”
林晚的后背很快就濕透了，汗水順著脊椎往下滑，癢得她想抓又不敢動。她開始懷念辦公室的空調(diào)，懷念能偷偷摸魚的茶水間，甚至懷念那個總愛挑刺的甲方——至少在辦公室坐著，不用被太陽烤。
“社畜的KPI是業(yè)績，學生的KPI是站軍姿。”林晚在心里默默吐槽，“本質(zhì)上都是被壓榨，換湯不換藥?！?/p>
站了大概半小時，教官終于喊了聲“休息十分鐘”。隊伍里立刻響起一片壓抑的歡呼聲，大家紛紛癱坐在地上，揉著酸痛的腿。
“我的天，我感覺我的腿已經(jīng)不是自己的了?！睆堩狄黄ü勺诘厣?，大口喘著氣，“這比跑八百米還累?！?/p>
林晚沒說話，直接癱倒在草地上，盯著天上的云發(fā)呆。云飄得很慢，像被按下了慢放鍵，這種悠閑的節(jié)奏，讓她有點恍惚。
“哎，你看那邊！”張淼突然用胳膊肘碰了碰她，壓低聲音說。
林晚順著她指的方向看去，只見操場另一邊的一連隊伍里，江翊正站在教官旁邊，手里拿著一個本子，似乎在記錄著什么。他沒穿迷彩服，還是那件簡單的白襯衫，在一片綠色的海洋里，顯得格外顯眼。
幾個女生正偷偷對著他的方向拍照，臉上帶著興奮的紅暈。
“他好像是一連的副連長，不用參加訓練，負責協(xié)助教官管理。”張淼一臉羨慕，“真好，不用曬太陽?！?/p>
林晚看著江翊的背影，他站得筆直，即使只是在記錄，也透著一股嚴謹?shù)膭艃?。她突然想起昨天開會時，他筆記本上記得整整齊齊的條目，連“飲用水供應點位置”都標了三種方案。
“理科生的強迫癥?！绷滞砥财沧?，心里卻有點佩服。這種把每件事都做到極致的態(tài)度，不管在哪個領域，都挺可怕的。
“聽說他高考完那個暑假，就自己開發(fā)了個校園導航小程序，現(xiàn)在學校里好多人用呢?！睆堩道^續(xù)爆料，“簡直是現(xiàn)實版的江直樹?！?/p>
林晚沒看過《惡作劇之吻》，但大概能get到這個比喻。她看著江翊轉(zhuǎn)身和教官說了句什么，然后拿起旁邊的水杯喝了一口，動作流暢自然，連喝水都透著點清冷的氣質(zhì)。
“帥是挺帥的，”林晚客觀評價，“就是看著有點……不好惹?！?/p>
“那叫高冷！”張淼反駁，“你懂什么，這叫反差萌，等他對一個人特別溫柔的時候，才更讓人受不了呢。”
林晚不置可否。她上輩子見多了這種“高冷”的人，要么是真性情冷淡，要么是裝出來的人設，本質(zhì)上都和她這種只想混日子的社畜沒什么關系。
休息時間很快結束，接下來是踢正步。這比站軍姿更折磨人，既要保證動作標準，又要跟上隊伍的節(jié)奏，林晚協(xié)調(diào)性不算差，但架不住這具身體太“嬌弱”，沒踢幾步就同手同腳了。
“那個女生！出列！”教官的嗓門突然對準了她。
林晚心里一咯噔，慢吞吞地走出隊伍。
“剛才教的動作沒記??？”教官皺著眉，“再來一遍！”
林晚深吸一口氣，努力回憶著動作要領，抬腿，擺臂，結果還是差點順拐。隊伍里傳來一陣壓抑的笑聲。
她的臉有點發(fā)燙，不是害羞，是有點煩躁?；盍硕嗄?，還是第一次因為這種“小兒科”的事情出糗。
“協(xié)調(diào)性這么差？”教官皺著眉，“跟我來，我單獨教你?！?/p>
林晚硬著頭皮跟在教官后面，感覺背后有無數(shù)道目光落在自己身上，其中似乎還夾雜著幾道來自一連方向的視線。她不用回頭也知道，江翊很可能就在看——畢竟，副連長的職責之一，就是“觀察各連隊情況”。
被教官單獨“輔導”了十分鐘，林晚總算找到了點感覺，雖然動作還是有點僵硬，但至少不會同手同腳了?；氐疥犖槔飼r，張淼沖她擠了擠眼睛，比了個“加油”的手勢。
接下來的訓練，林晚不敢再走神，全神貫注地跟著節(jié)奏踢正步。汗水流進眼睛里，澀得她睜不開，她也只是用力眨了眨，硬是沒抬手擦。
社畜的生存法則第二條：在哪里跌倒，就在哪里爬起來，哪怕姿勢難看，也不能讓人看笑話。
上午的訓練結束時，林晚感覺自己像是被扔進水里泡了一遍，渾身都濕透了。解散的哨聲一響，她幾乎是拖著腿往食堂走的。
“慢點慢點，”張淼扶著她，“你臉色好差，是不是不舒服？”
“沒事，就是有點累?！绷滞頂[擺手，“趕緊去吃飯，吃完還能睡會兒?！?/p>
食堂里擠滿了人，都是穿著迷彩服的新生，排隊打飯的隊伍像長龍。林晚看著隊伍，突然覺得這場景有點熟悉——像極了她以前公司樓下的快餐店，每到飯點就人滿為患，大家都在搶著那幾分鐘的休息時間。
“我去打飯，你找個位置坐著?！睆堩蛋褧o她，“想吃什么？”
“隨便，能填肚子就行。”林晚找了個角落的位置坐下，趴在桌子上，感覺眼皮都在打架。
迷迷糊糊間，她聽到旁邊有人在討論下午的訓練內(nèi)容，還有人在說江翊上午幫一個暈倒的女生叫了校醫(yī)。
“江翊也太溫柔了吧，雖然話少，但做事好靠譜?！?/p>
“我剛才看到他給他們連的女生發(fā)藿香正氣水，自己都沒顧上喝?！?/p>
林晚沒力氣參與討論，只是閉著眼休息。溫柔？靠譜？在她看來，那大概也是“副連長KPI”的一部分——確保下屬（學生）的身體健康，提高團隊（連隊）的訓練效率。
沒過多久，張淼端著兩個餐盤回來了，上面是簡單的兩葷一素，還有兩碗綠豆湯。
“快吃吧，綠豆湯是涼的，解暑。”
林晚拿起筷子，機械地往嘴里扒飯。飯菜味道很普通，但勝在熱乎，吃下去之后，身體里那股虛脫感稍微緩解了些。
“對了，”張淼突然說，“下午好像要練匍匐前進，聽說很費體力?！?/p>
林晚一口飯差點噴出來：“匍匐前進？這是軍訓還是特種兵訓練？”
“好像是為了培養(yǎng)什么……集體榮譽感？”張淼也不太確定，“不管了，反正跟著練就是了。”
林晚嘆了口氣，繼續(xù)吃飯。她現(xiàn)在只希望下午的太陽能小一點，教官能仁慈一點，最好能突然下一場大雨，把訓練取消了。
吃完飯回到宿舍，林晚倒頭就睡。她睡得很沉，甚至沒做噩夢，直到下午的集合哨聲響起，才被張淼搖醒。
下午的太陽果然更毒了，操場被曬得滾燙，連空氣都帶著熱氣。匍匐前進的訓練場地設在操場邊緣的一片沙地上，教官示范完動作，就讓大家輪流上場。
沙子被曬得燙腳，趴在地上的時候，感覺后背都要被烤焦了。林晚跟著前面的人往前爬，動作笨拙得像只烏龜，沙子鉆進衣領里，磨得皮膚生疼。
她爬到一半，突然聽到前面?zhèn)鱽硪魂囼}動。原來是一個女生爬得太急，膝蓋擦破了皮，疼得哭了起來。
教官皺了皺眉，剛要說話，就看到一個身影快步走了過來。
是江翊。
他不知道什么時候過來的，手里拿著一個醫(yī)藥箱，蹲下身，簡單查看了一下女生的傷口，然后拿出碘伏和棉簽，動作熟練地幫她消毒包扎。
“謝謝……江學長。”女生紅著臉說，聲音帶著哭腔。
江翊沒說話，只是點了點頭，包扎好之后，對旁邊的教官說了句“我送她去醫(yī)務室”，然后就扶著那個女生站了起來。
他扶著女生往醫(yī)務室走，經(jīng)過林晚身邊時，腳步頓了頓。
林晚正趴在地上，抬頭就能看到他的白襯衫下擺。她下意識地想把頭埋下去，卻對上了他看過來的目光。
他的眼神很淡，沒什么情緒，像是在看一個普通的訓練者。但林晚總覺得，他的目光在她身上停留了兩秒，似乎在確認什么。
沒等她想明白，江翊已經(jīng)移開目光，扶著女生走遠了。
林晚看著他的背影，突然覺得有點不對勁。
剛才他蹲下來的時候，她好像看到他的手腕上，戴著一塊很舊的電子表。
那塊表的款式，和她上輩子用了很多年、最后在加班時不小心摔壞的那塊，幾乎一模一樣。
這個念頭剛冒出來，就被教官的吼聲打斷了：“后面的快點！磨磨蹭蹭干什么呢！”
林晚回過神，趕緊繼續(xù)往前爬。沙子鉆進眼睛里，澀得她直流眼淚。
她甩了甩頭，把那個荒謬的念頭壓下去。
怎么可能呢。
世界上相似的東西多了去了，一塊表而已，說明不了什么。
只是……為什么心臟會跳得這么快？
她爬到終點，撐著胳膊站起來，拍了拍身上的沙子，下意識地往醫(yī)務室的方向看了一眼。
陽光刺眼，什么也看不清。
但林晚總覺得，有一道目光，正從某個她看不到的地方，靜靜地落在她身上。