水珠沿著贊迪克薄荷藍(lán)的衣袖不斷滴落，在醉香食社光潔的大理石地面上暈開一小片深色的水漬。
他手臂上那幾道新鮮的抓痕還在隱隱作痛，滲出的血絲在濕透的衣袖上洇開暗紅，混合著冰涼的湖水，帶來一陣陣刺癢。
他推開餐廳厚重的玻璃門，帶著一身湖水的濕冷氣息走了進(jìn)來。
餐廳里異常安靜，輕柔的背景音樂不知何時(shí)已經(jīng)停了。下午的陽光透過巨大的落地窗斜斜地照射進(jìn)來，在空曠的餐廳里投下長(zhǎng)長(zhǎng)的光影。原先他們那一桌的位置，此刻已經(jīng)空空如也。
餐盤被收走了，桌布換上了新的、潔白無瑕的，連拉默德掉在地上的肉丸殘?jiān)记謇淼酶筛蓛魞?。椅子整齊地推回了原位，仿佛從未有人在那里熱烈地討論過一個(gè)荒謬的社團(tuán)名稱，仿佛從未有過一個(gè)小女孩憤然離席，也從未有過一個(gè)被“處理”掉的“變量”。
整個(gè)空間只剩下一種被打掃后的、過分潔凈的死寂。
贊迪克站在門口，濕漉漉的身影顯得有些格格不入。他紅瞳掃過那片空蕩的座位，眼底深處那片冰冷的漠然似乎凝固了一瞬，隨即化開一絲極淡、極快的情緒——并非憤怒，也非失望，而是一種近乎自嘲的了然。
果然。
他扯了扯嘴角，一個(gè)無聲的、帶著濃濃諷刺意味的弧度。指尖無意識(shí)地?fù)徇^手臂上滲血的抓痕，疼痛感尖銳而清晰。
他習(xí)慣了被注視，被追逐，被那些所謂的“喜歡”包圍，但更深層的現(xiàn)實(shí)是——他從來都只是孤身一人。
那些圍繞著他的人，無論是出于畏懼、好奇，還是某種膚淺的迷戀，最終都會(huì)像潮水一樣退去，留下他獨(dú)自站在空曠的沙灘上。
“處理”掉一個(gè)麻煩，清理掉一個(gè)干擾項(xiàng)，就像他無數(shù)次清理掉實(shí)驗(yàn)失敗的殘?jiān)粯?。高效，利落，不留痕跡。
至于后果？他人的感受？那不過是實(shí)驗(yàn)報(bào)告中無關(guān)緊要的噪聲數(shù)據(jù)。
他不需要同伴，不需要理解，更不需要……那種可笑的、建立在認(rèn)知偏差上的“喜歡”。
他們走了，正好。省得還要應(yīng)付那些無意義的社交和虛假的關(guān)心。
這冰冷的、空無一人的餐廳，反而讓他感到一種熟悉的、掌控一切的清凈。
他抬步，準(zhǔn)備像往常一樣，獨(dú)自離開這片短暫的喧囂之地，回到他那充斥著機(jī)油味、電流聲和未知危險(xiǎn)的、永恒的“巢穴”里去。
然而，就在他轉(zhuǎn)身欲走的瞬間，眼角的余光捕捉到了餐廳最深處、靠近巨大落地窗的角落里，一個(gè)幾乎與陰影融為一體的身影。
海莉薇。
她沒有走。
她安靜地坐在那里，面前放著一杯早已涼透的茶。午后的陽光透過玻璃，在她身上鍍上一層柔和的金邊，卻無法融化她周身那種沉靜的、近乎凝固的專注。
她低垂著頭，眼鏡片反射著終端屏幕的微光，纖細(xì)的手指正在虛擬鍵盤上快速敲擊著什么，仿佛周遭的一切——無論是之前的爭(zhēng)吵、妮娜的憤怒、瑪麗女士的微妙反應(yīng)，還是此刻贊迪克帶著一身狼狽和血腥氣的出現(xiàn)——都只是背景噪音，無法干擾她正在進(jìn)行的數(shù)據(jù)分析。
她甚至沒有抬頭看他。
贊迪克腳步頓住了。
那股剛剛升起的、準(zhǔn)備獨(dú)自離開的漠然，像被投入了一塊冰，瞬間凝固，隨即裂開了一道細(xì)微的縫隙。
一種極其陌生的、難以名狀的情緒悄然滋生，混雜著驚愕、不解，以及一絲……連他自己都未曾察覺的、被強(qiáng)行壓下的、極其微弱的觸動(dòng)。
她……為什么還在這里？
弗朗西斯和妮娜一同離開，就連那個(gè)最聒噪的拉默德都不見了蹤影。所有人都理所當(dāng)然地離開了。
為什么偏偏是她？
就在他怔愣的片刻，海莉薇似乎終于完成了手上的工作，或者只是感知到了他的存在。
她抬起頭，鏡片后的目光精準(zhǔn)地投向他，沒有驚訝，沒有詢問，沒有他預(yù)想中可能會(huì)有的任何情緒波動(dòng)，平靜得像是在看一組剛導(dǎo)入的樣本數(shù)據(jù)。
她的視線從他濕透的衣服、滴水的褲角，最終落在他手臂上那幾道在陽光下顯得格外刺目的新鮮抓痕上。血跡已經(jīng)有些凝固，但傷口邊緣泛著不自然的紅腫，在白皙的皮膚上格外猙獰。
海莉薇的眉頭幾不可察地蹙了一下，極其細(xì)微，仿佛精密儀器捕捉到了數(shù)據(jù)異常。
她沒有問“你把她怎么樣了”，也沒有說“你受傷了”，更沒有流露出任何同情或責(zé)備。
她只是站起身，動(dòng)作平穩(wěn)而利落。她繞過桌子，徑直走到贊迪克面前，距離近得能聞到她身上淡淡的、混合著書本和某種消毒劑的味道。
然后，在海莉薇自己都還沒完全想清楚之前，她的手指已經(jīng)伸了過去，不是觸碰傷口，而是極其精準(zhǔn)地捏住了贊迪克濕透的袖口邊緣，小心地避開那些血痕，將濕冷的布料往上輕輕卷起，以便更清楚地觀察傷口的情況。
她的指尖冰涼，帶著一點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室里特有的干燥感。
“傷口需要消毒處理。”她開口，聲音是一貫的平穩(wěn)，陳述著一個(gè)客觀事實(shí)，如同在實(shí)驗(yàn)室里提醒助手某個(gè)培養(yǎng)皿被污染了。
“湖水含有大量微生物和藻類，開放性傷口暴露在這種環(huán)境下，感染風(fēng)險(xiǎn)指數(shù)上升?！彼哪抗鈷哌^傷口邊緣的輕微紅腫，“需要趕緊清洗、清創(chuàng)，系統(tǒng)用藥?！?/p>
她的語氣沒有絲毫波瀾，沒有關(guān)心，沒有責(zé)備，只有基于生物學(xué)和醫(yī)學(xué)知識(shí)的冷靜判斷和風(fēng)險(xiǎn)提示。就像在分析一份實(shí)驗(yàn)報(bào)告。
這一刻，贊迪克心中那層堅(jiān)冰般的自嘲和漠然，仿佛被投入了一塊熾熱的烙鐵，瞬間蒸騰起復(fù)雜難言的白霧。
他看著海莉薇那雙在鏡片后顯得格外清澈、只倒映著數(shù)據(jù)和傷口的眼睛——那雙眼睛，沒有憐憫，沒有恐懼，也沒有像其他人那樣試圖用道德或情感來束縛他。
它們只是純粹地觀察、分析、計(jì)算風(fēng)險(xiǎn)。就像他觀察水中的掙扎，計(jì)算著窒息的時(shí)間，分析著生命在極限下的反應(yīng)一樣。
冰冷、理性、剝離情感、直指核心。
他想起她剛才對(duì)“喜歡”的解構(gòu)，對(duì)“受歡迎”與“事故率”的關(guān)聯(lián)性研究……那些在常人聽來冷酷無情的話語，在他耳中卻如同最優(yōu)美的和弦。
因?yàn)樗退粯?，站在人類喧囂的情感之外，用精?zhǔn)的邏輯，解剖著這個(gè)世界的表象。
看啊，弗朗西斯他們被無謂的道德和情感束縛，拉默德沉迷于膚淺的八卦，妮娜只會(huì)任性地尖叫……他們永遠(yuǎn)無法理解。他們只會(huì)用異樣的眼光看待我們，把我們視為怪物。
但只有她……
贊迪克低頭，看著海莉薇那雙穩(wěn)定地卷著他衣袖的手。她的動(dòng)作沒有絲毫猶豫，沒有絲毫嫌惡，就像在處理一件需要修復(fù)的精密儀器。她的“關(guān)心”不是基于廉價(jià)的同情，而是基于對(duì)“實(shí)驗(yàn)伙伴”身體損傷可能影響后續(xù)研究進(jìn)度的、純粹的、基于責(zé)任的評(píng)估。
多么……美妙的純粹。
我們果然才是同類。
這個(gè)認(rèn)知如同電流般瞬間貫穿贊迪克的神經(jīng)，帶來一種近乎戰(zhàn)栗的、混合著認(rèn)同與歸屬的奇異快感。
長(zhǎng)久以來那種格格不入的孤寂感，仿佛在這一刻找到了唯一的錨點(diǎn)。他不需要偽裝，不需要解釋，不需要承受那些愚蠢的、帶著憐憫或恐懼的目光。在這個(gè)同樣剝離了情感濾鏡的“觀察者”面前，他扭曲的內(nèi)核似乎找到了某種鏡像般的呼應(yīng)。
餐廳里靜得只剩下水珠滴落在地面的聲音，啪嗒，啪嗒。
贊迪克沒有說話。
他只是站在那里，濕透的頭發(fā)滴著水，手臂上的傷口暴露在空氣和海莉薇的目光下。
但他紅瞳深處那片冰冷的漠然，此刻卻像被投入石子的深潭，蕩漾開一圈圈名為“共鳴”的漣漪。那漣漪之下，是一種前所未有的、找到了“同類”的安定感。
他看著海莉薇專注的側(cè)臉，嘴角極其緩慢地、難以抑制地向上彎起一個(gè)真實(shí)的、不再帶著諷刺的弧度。
我們果然才是同類。這個(gè)念頭在他心中無聲地回響，帶著一種扭曲的滿足。
……
“學(xué)姐~”贊迪克突然將受傷的手臂橫在海莉薇眼前，薄荷色的發(fā)絲帶著湖水的濕冷氣息掃過她的鏡框，“好痛啊。”
他的語調(diào)刻意拖長(zhǎng)，帶著點(diǎn)撒嬌般的委屈，與他眼底那片冰冷的漠然形成詭異反差。
海莉薇是不習(xí)慣對(duì)方突然的靠近和無端的撒嬌。
是的，對(duì)方此刻的行為就是在沖她撒嬌。一旦這個(gè)結(jié)論在內(nèi)心再次確認(rèn)，海莉薇依舊惡寒無比。
“那就去醫(yī)務(wù)室?！?/p>
剎訶伐羅學(xué)院的醫(yī)務(wù)室彌漫著刺鼻的消毒水味。斑駁的墻面上貼著泛黃的草藥辨別圖紙，一張鐵質(zhì)診療床發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲。
比起阿彌利多學(xué)院配備專業(yè)醫(yī)療設(shè)備的校醫(yī)院，這里簡(jiǎn)陋得像間被遺忘的儲(chǔ)藏室。
“哎呀，又是為情所傷？”值班校醫(yī)翹著二郎腿，手里的報(bào)紙嘩啦作響，語氣帶著看透世事的調(diào)侃，“我在醫(yī)務(wù)室任職，每個(gè)月都會(huì)遇到這種情況，什么兩個(gè)女生互扇耳光為了證明她們中誰更愛一個(gè)男生；一個(gè)男生因?yàn)槟_踏兩條船被女友發(fā)現(xiàn)分手，為求得原諒在女生宿舍樓下罰跪榴蓮，跪得半月骨撕裂；一個(gè)男生在醫(yī)務(wù)室修養(yǎng)身體被前女友用剪刀重傷下體……同學(xué)，你這是因?yàn)槭裁丛虬?？?/p>
贊迪克的紅瞳冷冷地掃過去，像兩道實(shí)質(zhì)性的冰錐。校醫(yī)的聲音戛然而止，訕訕地閉上了嘴。
“碘伏，外傷噴霧?！焙＠蜣鼻昧饲盟幤饭癫Ａ?，發(fā)出清脆的響聲，“再聒噪就向生論派舉報(bào)你違規(guī)存放過期藥品。”
校醫(yī)悻悻地拿來醫(yī)藥包。贊迪克伸手去接時(shí)，手指卻“不小心”一松，原本纏在他手腕上的、染血的舊繃帶松散開來，如同一條疲憊的蛇，頹然垂落在冰冷的診療臺(tái)上。
“同學(xué)啊，”校醫(yī)瞥了眼旁邊正低頭刷著虛空終端、仿佛置身事外的海莉薇，壓低聲音對(duì)贊迪克說，“追女生光裝可憐可不行，得……”
話音未落！一道銀光破空而至！“篤！”
診療剪擦著校醫(yī)的耳畔，狠狠釘入他身后的木質(zhì)墻體，尾端還在微微震顫！
贊迪克歪著頭，臉上綻放出一個(gè)甜得令人毛骨悚然的笑容，紅瞳死死鎖定校醫(yī)瞬間煞白的臉：“再多說一個(gè)字，”他的聲音輕柔得像羽毛拂過，“下次釘進(jìn)去的，就是你的眼球?！?/p>
當(dāng)校醫(yī)連滾帶爬地逃進(jìn)里間，門板發(fā)出“砰”的撞擊聲后，醫(yī)務(wù)室里只剩下消毒水味和無邊的死寂。
贊迪克這才慢悠悠地收回目光，轉(zhuǎn)向海莉薇。
他試圖再次捕捉她臉上任何一絲波瀾——厭惡？恐懼？或者哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)的驚訝？然而，什么都沒有。她依舊平靜地看著虛空終端，仿佛剛才那幕血腥威脅只是背景里無關(guān)緊要的雜音。
一種莫名的、混合著煩躁和興味的情緒在心頭攪動(dòng)。他拿起藥膏，笨拙地用那只纏著繃帶手腕去擰蓋子，動(dòng)作顯得僵硬而笨拙。
碘酒瓶“啪嗒”一聲倒在診療臺(tái)上，刺目的棕紅色液體迅速洇開。
就在這時(shí)，一只冰涼的手伸了過來。
海莉薇什么都沒說，只是極其自然地接過了倒下的碘酒瓶，用鑷子夾起一團(tuán)棉球，蘸滿深棕色的液體。她的動(dòng)作平穩(wěn)、精準(zhǔn)、毫無遲疑，仿佛在處理一件等待解剖的標(biāo)本。
棉球落在贊迪克手臂新鮮的抓痕上，帶來一陣尖銳的刺痛。少年手臂的肌肉瞬間緊繃，如同受驚的野獸。他卻故意配合著發(fā)出夸張的抽氣聲，眼睛緊緊盯著海莉薇的臉，觀察她的表情。
果然……
只有她，和他一樣。
海莉薇正在纏繃帶的手幾不可察地頓了一瞬。
因?yàn)橘澋峡舜丝痰臓顟B(tài)——他看著她，紅瞳深處燃燒著一種奇異的光芒，不再是戲謔或冷漠，而是一種……找到同類的、純粹的欣賞與探尋。
好變態(tài)！
贊迪克低頭看向自己的兩只手：一個(gè)手腕上是自己留下的、象征“實(shí)驗(yàn)”的割傷；另一個(gè)是被“實(shí)驗(yàn)變量”反擊留下的抓痕。他勾起唇角，連自己都覺得這傷痕累累的模樣充滿諷刺。
“生命可真是脆弱。”他像是在自言自語，又像是在對(duì)海莉薇訴說，“如果把身體的各個(gè)部分都換成精密的機(jī)械零件，一定就能減少這種無謂的損傷了。細(xì)胞會(huì)衰亡、會(huì)感染、會(huì)痛苦，但機(jī)械不會(huì)。不知道完全機(jī)械化的生命……能否真正觸摸到‘永生’的門檻？”
他的聲音帶著一種近乎狂熱的憧憬，這是只有在他沉浸于最瘋狂的研究構(gòu)想時(shí)才會(huì)流露的情緒。
他原本并未期待回應(yīng)。這只是他思緒的自然流淌。
然而，身邊的“同類”卻給出了意想不到的回響。
“死亡、生命與永生？”海莉薇的聲音平穩(wěn)地響起，她利落地打好最后一個(gè)繃帶結(jié)，抬起頭，鏡片后的目光帶著學(xué)術(shù)探討的專注，“這個(gè)話題我有些想法?！?/p>
贊迪克的紅瞳瞬間亮得驚人。
“哦？”他立刻擺出洗耳恭聽的姿態(tài)，身體微微前傾，像一個(gè)渴求知識(shí)的學(xué)生，“學(xué)姐想到了什么？”