（一）水晶吊燈的光暈在大理石地面投下碎裂的光斑，像極了林薇此刻的心跳。
頂級品牌閉門晚宴的余溫還未散盡，VIP休息室的空氣里仍漂浮著香檳與雪松的混合香氣，
可當(dāng)她的指尖觸到沙發(fā)縫里那部溫?zé)岬氖謾C(jī)時(shí)，
鼻腔突然竄進(jìn)一絲金屬銹蝕的冷味——像極了她相機(jī)鏡頭長期不用時(shí)，
鏡筒里沉淀的霉斑氣息?！斑青??！笔謾C(jī)在掌心震動了一下，屏幕猝不及防亮起，
幽藍(lán)的光映出她瞳孔里的錯(cuò)愕。
發(fā)信人備注“經(jīng)紀(jì)人”的信息預(yù)覽只露出半截：“處理干凈...”后面的字被氣泡截?cái)啵?/p>
像被什么東西硬生生掐斷了喉嚨。林薇下意識攥緊相機(jī)背帶，金屬扣硌得掌心生疼。
作為能混進(jìn)這種場合的“神級站姐”，她對“處理干凈”四個(gè)字的敏感，
不亞于對曝光過度的照片本能地調(diào)暗參數(shù)。指尖在屏幕上懸停三秒，輕輕一滑——沒有鎖屏。
這發(fā)現(xiàn)讓她后頸的汗毛瞬間豎起來，像鏡頭自動對焦時(shí)驟然收緊的光圈。
信息APP里躺著完整的句子：“處理干凈，別讓那個(gè)站姐發(fā)現(xiàn)端倪，她知道的太多了。
老地方見。”每個(gè)字都像長焦鏡頭下的銳化顆粒，扎得她眼睛發(fā)酸。三年前那個(gè)暴雨夜，
她蹲在演唱會場館后巷拍星宸的側(cè)影，鏡頭里意外掃到的經(jīng)紀(jì)人側(cè)臉，
此刻正和“處理干凈”四個(gè)字重疊成模糊的鬼影。手指像被磁石吸住，誤觸了相冊圖標(biāo)。
列表里那個(gè)沒有名字的加密文件夾，像塊未曝光的底片靜靜躺著。
林薇的呼吸突然屏住——文件夾的圖標(biāo)，
是她三年前那張出圈神圖的縮略版：星宸站在舞臺追光里，而她的相機(jī)鏡頭在臺下的黑暗中，
恰好捕捉到他眼底一閃而過的疲憊。鬼使神差地，
她輸入了那個(gè)日期：2020年9月17日。屏幕輕微震動，文件夾應(yīng)聲而開。
最先彈出的是張?zhí)貙懀核约憾自谄鞑拈g調(diào)整相機(jī)參數(shù)的側(cè)臉，額前碎發(fā)被汗水濡濕，
鏡頭蓋在指尖反光。時(shí)間戳顯示一小時(shí)前，正是晚宴進(jìn)行到高潮時(shí)。林薇猛地回頭，
休息室那盞落地?zé)舻墓饩€角度，竟與照片里的光源完全吻合——原來她躲在這里換存儲卡時(shí)，
早已被人用鏡頭瞄準(zhǔn)。往下滑動，胃里一陣翻涌。
三年來的畫面被一一記錄：她在網(wǎng)吧通宵修圖時(shí)，
屏幕藍(lán)光映出的倦容；她戴著口罩趕早班機(jī)，
帽檐下露出的半只眼睛；甚至有張她在便利店買關(guān)東煮的照片，那時(shí)她還沒成為“追光者”，
素面朝天的樣子被拍得像張失焦的老照片。每張照片的構(gòu)圖都精準(zhǔn)得可怕，
用光比她自己拍的人像還要考究，卻透著手術(shù)刀般的冰冷。手機(jī)突然劇烈震動，
震得她差點(diǎn)脫手。新信息來自同一個(gè)號碼：“目標(biāo)已離開會場，確認(rèn)東西在她手上嗎？
”緊接著又是一條：“‘追光者’剛發(fā)了今晚的預(yù)覽圖，定位顯示還在場館內(nèi)。動作快。
”“嗡——”走廊盡頭傳來電梯到達(dá)的提示音。林薇瞬間按下電源鍵，
將手機(jī)塞進(jìn)相機(jī)包內(nèi)側(cè)的防震夾層——那里原本放著她最寶貝的備用鏡頭。
指尖摸到包側(cè)的酒精噴霧，她對著剛才觸過手機(jī)的指腹猛噴兩下，
酒精揮發(fā)的涼意順著皮膚鉆進(jìn)骨頭縫。落地窗外的城市霓虹正濃，休息室的陰影里，
她聽見自己的心跳撞在相機(jī)包上，發(fā)出類似快門的輕響。
那些藏在照片元數(shù)據(jù)里的時(shí)間與角度，那些“處理干凈”的指令，此刻都化作追光燈的光束，
在她身后步步緊逼。電梯門“?！钡卮蜷_，腳步聲由遠(yuǎn)及近。林薇抓起相機(jī)包沖向消防通道，
推開門的瞬間，安全出口的綠光在她臉上投下詭異的光斑——像極了那些偷拍照里，
她瞳孔里的反光。（二）消防通道的鐵皮樓梯在腳下發(fā)出空洞的回響，像被踩扁的鋁罐。
林薇攥著相機(jī)包的手沁出冷汗，防震夾層里的手機(jī)像塊發(fā)燙的烙鐵，
每走一步都硌得肋骨生疼。她數(shù)著臺階，三樓到二樓的轉(zhuǎn)角處，應(yīng)急燈的光忽明忽滅，
在墻壁上投下她扭曲的影子——像極了加密相冊里那張被刻意拉變形的側(cè)影照?！斑旬?dāng)！
”身后傳來鐵門被撞開的聲響。林薇心臟驟停，猛地拐進(jìn)二樓平臺的雜物間，反手帶上門時(shí)，
金屬插銷“咔”地扣上，驚得角落里的老鼠“嗖”地竄過。她背靠著積灰的紙箱滑坐下來，
耳朵貼在門板上，聽見急促的腳步聲正順著樓梯往下追，皮鞋跟敲在鐵皮上的脆響，
像在拆解她剛才記下的密碼。相機(jī)包放在膝頭，她摸到側(cè)面的拉鏈，指尖抖得半天沒對上齒。
手機(jī)屏幕又亮了，這次是條陌生號碼的短信，只有個(gè)地址：“老地方，星宸等你。
”林薇的指甲掐進(jìn)掌心——這個(gè)地址，她在星宸早年的行程表上見過，
是他未出道時(shí)駐唱的酒吧，后來因“消防隱患”被查封，成了粉絲圈里傳說的“初心之地”。
突然想起加密相冊里最后一張照片：酒吧霓虹燈牌的殘骸，“星”字的最后一筆燒得焦黑，
而照片角落，有個(gè)模糊的身影正往消防通道跑，背影像極了現(xiàn)在的自己。門外的腳步聲停了。
有人在輕輕叩門，三長兩短，是飯圈應(yīng)援時(shí)的暗號。
林薇的呼吸卡在喉嚨里——這是她當(dāng)年為星宸設(shè)計(jì)的專屬節(jié)奏，只有核心粉絲才知道。
“林小姐？”門外的聲音壓得很低，帶著刻意模仿的溫和，“星宸先生讓我來接您，
說有樣?xùn)|西要還給您?！毕鄼C(jī)包內(nèi)側(cè)的手機(jī)又震了一下，這次是條彩信。
點(diǎn)開是張照片：星宸坐在酒吧吧臺前，手里舉著個(gè)黑色相機(jī)，鏡頭正對著鏡頭外的人。
照片背景里，吧臺后的酒柜上擺著個(gè)相框，里面是她三年前那張出圈神圖的打印版。
林薇突然想起什么，猛地拉開相機(jī)包的側(cè)袋，
掏出那張被她折成方塊的預(yù)覽圖——正是今晚剛發(fā)的晚宴現(xiàn)場圖，星宸站在水晶燈下致辭，
而她藏在立柱后拍的那張，照片邊緣的陰影里，有個(gè)舉著長焦鏡頭的人影，正對著她的方向。
“咔噠?！彪s物間的鎖芯被人從外面轉(zhuǎn)動。
林薇抓起身....鎖芯轉(zhuǎn)動的滯澀聲像鈍刀割著神經(jīng)，林薇舉起滅火器的手臂開始發(fā)顫。
門縫里的綠光越來越寬，映出半截黑色皮鞋——是阿Ken常穿的那個(gè)牌子，
她在無數(shù)次接機(jī)視頻里見過，鞋跟處有道標(biāo)志性的劃痕?！皠e躲了，”門外的聲音裹著笑意，
卻淬著冰，“星宸說，你總喜歡藏在鏡頭后面，可這次，你才是膠卷里的人。
”滅火器的金屬噴嘴被她攥得發(fā)燙。林薇突然想起加密相冊里那張網(wǎng)吧修圖的照片，
屏幕上正打開著星宸出道前的采訪視頻，
而她當(dāng)時(shí)隨手截了一幀——少年星宸對著鏡頭說：“最害怕的是被人看透，
像沒拉窗簾的房間?！薄斑?！”阿Ken踹門的力道震得門框掉渣。林薇側(cè)身躲開，
滅火器橫掃過去，正砸在對方手腕上。手機(jī)從阿Ken手里飛出去，
在樓梯間的水泥地上彈了兩下，屏幕裂成蛛網(wǎng)。“你果然帶著它?！卑en捂著手腕笑，
眼里的狠勁像突然調(diào)大的光圈，“Z先生說，只要拿到這手機(jī)，就讓星宸重獲自由。
”林薇后退半步踩在樓梯邊緣，相機(jī)包的背帶勒進(jìn)肩膀。
她突然明白那些偷拍照的意義——不是監(jiān)視，是星宸在給她留線索。就像現(xiàn)在，
阿Ken說“重獲自由”時(shí)，喉結(jié)滑動的頻率，
和她拍到的某次直播里星宸說“想退休”時(shí)一模一樣。“他在騙你?！绷洲钡穆曇舭l(fā)緊，
卻故意揚(yáng)高了些，“相冊里有張酒吧的照片，你看酒柜第三層，
那瓶威士忌的標(biāo)簽——是你女兒最喜歡的牌子，對嗎？”阿Ken的動作猛地頓住。
林薇趁機(jī)拽開消防通道的門，夜風(fēng)卷著雨絲灌進(jìn)來，打濕了她的睫毛。
她聽見身后傳來急促的追趕聲，卻不敢回頭，
只是死死盯著手機(jī)屏幕上未暗下去的畫面——最后那張偷拍照的元數(shù)據(jù)里，藏著串經(jīng)緯度，
指向城市邊緣的廢棄碼頭。雨越下越大，像要洗干凈所有痕跡。林薇沖進(jìn)停在路邊的出租車，
報(bào)出碼頭地址時(shí)，后視鏡里映出阿Ken站在雨里的身影，手里還舉著那部裂屏的手機(jī)，
像舉著個(gè)燒紅的烙鐵。車窗外的霓虹被雨幕揉成模糊的光斑，林薇摸出相機(jī)包夾層里的手機(jī)，
指紋解鎖時(shí)才發(fā)現(xiàn)，屏保不知何時(shí)換成了她的照片——是五年前在便利店，
她舉著關(guān)東煮笑的樣子，像素低得發(fā)糊，卻亮得像團(tuán)火。
（三）出租車在碼頭的碎石路上顛簸著停下，輪胎碾過貝殼碎屑的聲響，像被踩碎的膠片。
林薇付了錢，推門下船時(shí)，咸腥的海風(fēng)瞬間灌滿了相機(jī)包，夾層里的手機(jī)又開始震動，
這次卻不是信息提示，而是規(guī)律的嗡鳴——像某種信號器在響應(yīng)。
碼頭盡頭的廢棄倉庫亮著一盞孤燈，光線穿過銹跡斑斑的鐵窗，在地面投下柵欄狀的陰影。
林薇摸到包里的備用鏡頭，旋開鏡頭蓋當(dāng)作望遠(yuǎn)鏡——倉庫門口站著個(gè)穿黑色風(fēng)衣的人，
身形挺拔，正仰頭望著海面，側(cè)臉的輪廓在燈光下顯出熟悉的弧度。她的心跳突然漏了一拍。
是星宸。手機(jī)的震動愈發(fā)急促，林薇低頭看屏幕，那張便利店照片的屏保突然閃爍起來，
像素點(diǎn)組成一行小字：“相冊第28張，調(diào)對比度15%”。她手指翻飛點(diǎn)開相冊，
第28張是三年前她在演唱會后臺拍的側(cè)影，星宸正對著鏡子整理領(lǐng)結(jié)，鏡中反射出的墻角，
有個(gè)模糊的U盤形狀物體。將對比度拉高的瞬間，
U盤上的logo清晰浮現(xiàn)——是光華地產(chǎn)的標(biāo)志。
林薇突然想起梁警官說過的話：“你父親當(dāng)年舉報(bào)的，就是他們用劣質(zhì)建材填海造地的黑幕。
”倉庫的鐵門“吱呀”一聲開了，星宸轉(zhuǎn)過身，風(fēng)掀起他的風(fēng)衣下擺，露出里面的白色襯衫，
袖口沾著點(diǎn)暗紅，像未干的血跡?！澳銇砹?。”他的聲音比鏡頭前低啞許多，
“我以為你不會信那些照片。”林薇握緊相機(jī)包，一步步走近：“為什么拍我？
為什么是這些時(shí)間點(diǎn)？”“因?yàn)檫@些日子，都是他們動手的紀(jì)念日。
”星宸從口袋里掏出個(gè)牛皮信封，“你父親的舉報(bào)信，你母親整理的證據(jù)鏈，
都藏在‘老地方’——就是你常去的那家網(wǎng)吧，服務(wù)器機(jī)房的地板下?！笔謾C(jī)突然劇烈震動，
屏幕自動跳出經(jīng)紀(jì)人的信息：“Z先生帶了人，五分鐘到。