周一早晨，我比平時(shí)起得更早。張磊的律所九點(diǎn)開門，我打算成為他今天的第一個(gè)客戶。
洗漱時(shí)，我盯著鏡子里的自己。眼下是濃重的青黑色，胡茬凌亂，像是老了五歲。但奇怪的是，眼神卻比幾個(gè)月前清明許多那是終于做出決定后的釋然。
清涵和滔滔昨晚沒有回來(lái)。我發(fā)了條消息問情況，只收到簡(jiǎn)短回復(fù)："滔滔玩累了，直接在酒店睡了，明天送他去幼兒園。"
沒有解釋，沒有歉意，仿佛這是再正常不過的事。我放下手機(jī)，繼續(xù)整理要帶去律所的文件。那個(gè)牛皮紙檔案袋已經(jīng)鼓鼓囊囊，裝滿了照片、錄音、銀行流水和見面記錄。
張磊的律所在市中心一棟玻璃幕墻大廈的28層。電梯上升時(shí)，我的胃部一陣緊縮，不是出于猶豫，而是對(duì)即將到來(lái)的法律戰(zhàn)爭(zhēng)的本能緊張。
"來(lái)得真早。"張磊已經(jīng)在等我了，西裝革履，一副精英律師的派頭。他接過檔案袋，示意我在對(duì)面的椅子上坐下，"咖啡？"
"不用了，謝謝。"我的手指無(wú)意識(shí)地在膝蓋上敲擊著，"你看這些材料夠嗎？"
張磊快速翻閱著文件，時(shí)不時(shí)點(diǎn)頭："很全面。尤其是這些銀行轉(zhuǎn)賬記錄和幼兒園老師的證詞，對(duì)爭(zhēng)取撫養(yǎng)權(quán)非常有利。"他抬頭看我，"你真的想清楚了？"
"比任何時(shí)候都清楚。"我說。
接下來(lái)的兩小時(shí)，我們?cè)敿?xì)討論了離婚協(xié)議的每一條款。張磊建議我先爭(zhēng)取協(xié)議離婚，如果清涵不同意再提起訴訟。
"根據(jù)這些證據(jù)，勝訴幾率很大。"他推了推眼鏡，"但訴訟過程可能會(huì)很煎熬，尤其對(duì)孩子。"
"我明白。"我揉了揉太陽(yáng)穴，"但清涵已經(jīng)讓顧帆取代我在滔滔生活中的位置了。上周她甚至不讓我參加幼兒園的親子活動(dòng)。"
張磊嘆了口氣，從抽屜里取出一份文件："那就簽字吧。這是委托書和起訴狀初稿，我會(huì)先給對(duì)方發(fā)律師函，看看反應(yīng)。"
我在文件上簽下名字，手出奇地穩(wěn)。五年婚姻，就這樣走向終結(jié)。
離開律所時(shí)，陽(yáng)光刺得眼睛發(fā)痛。我沒有去公司，而是開車去了那家親子樂園酒店。幼兒園親子活動(dòng)十點(diǎn)開始，我要讓清涵知道，沒有人能剝奪我做父親的權(quán)利。
酒店大堂熙熙攘攘，到處都是帶著孩子的家長(zhǎng)。我在休息區(qū)坐下，給清涵發(fā)消息："我在大堂，親子活動(dòng)我會(huì)參加。"
十分鐘后，電梯門打開，清涵牽著滔滔走出來(lái)，身后跟著顧帆?？吹轿?，清涵的臉色瞬間陰沉，而滔滔則掙脫她的手向我跑來(lái)。
"爸爸！"他撲進(jìn)我懷里，"你來(lái)看我表演嗎？"
我抱起兒子，親了親他的小臉："當(dāng)然，爸爸怎么會(huì)錯(cuò)過呢？"
清涵走過來(lái)，壓低聲音："李云海，你這是什么意思？"
"參加兒子的親子活動(dòng)。"我平靜地說，"就像任何一個(gè)正常的父親會(huì)做的那樣。"
顧帆站在不遠(yuǎn)處，假裝在看手機(jī)，但我知道他在聽。他今天穿得很休閑，像個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的"好爸爸"——卡其褲， polo衫，甚至戴了副平光眼鏡裝斯文。
"顧帆已經(jīng)答應(yīng)陪滔滔參加活動(dòng)了。"清涵咬著嘴唇，"你這樣會(huì)讓滔滔困惑的。"
"困惑的是你，清涵。"我放下滔滔，但牽著他的手，"在法律上，在事實(shí)上，我都是滔滔的父親。顧帆什么都不是。"
滔滔仰著小臉，困惑地看著我們："媽媽，爸爸，你們吵架了嗎？"
清涵蹲下身，強(qiáng)擠出一個(gè)笑容："沒有，寶貝。只是...爸爸突然來(lái)了，媽媽有點(diǎn)意外。"
"我喜歡爸爸來(lái)！"滔滔突然說，緊緊抱住我的腿，"也喜歡顧爸爸來(lái)！我有兩個(gè)爸爸多好?。?
這句話像刀子一樣扎進(jìn)我心里。清涵和顧帆交換了一個(gè)眼神，那里面有種令我毛骨悚然的默契。
"走吧，活動(dòng)要開始了。"我牽起滔滔的手，不給他們反駁的機(jī)會(huì)。
親子活動(dòng)在酒店的多功能廳舉行。二十幾個(gè)家庭圍坐成圈，老師帶領(lǐng)大家做游戲。我坐在滔滔左邊，清涵在右邊，顧帆則坐在清涵旁邊，時(shí)不時(shí)湊到她耳邊說什么，引得她輕笑。
游戲環(huán)節(jié)，老師要求每個(gè)家庭的父母和孩子一起完成一幅畫。我拿起彩筆準(zhǔn)備參與，清涵卻冷冷地說："讓顧帆來(lái)吧，他美術(shù)專業(yè)畢業(yè)的。"
"我是滔滔的父親。"我咬牙道，"這幅畫應(yīng)該由我們?nèi)齻€(gè)來(lái)完成。"
"爸爸，我要顧爸爸畫恐龍！"滔滔拽著顧帆的袖子，"顧爸爸畫的恐龍最像了！"
顧帆得意地看了我一眼，接過彩筆。我坐在那里，看著他們?nèi)齻€(gè)頭碰頭地畫畫，像個(gè)局外人。清涵時(shí)不時(shí)抬頭看我，眼神復(fù)雜，但很快又沉浸在和顧帆的互動(dòng)中。
活動(dòng)結(jié)束后，我拉住清涵："我們需要談?wù)劇?
"現(xiàn)在？"她皺眉，"顧帆約了投資人中午見面..."
"就現(xiàn)在。"我打斷她，"關(guān)于離婚的事。"
清涵的臉色變了。她讓顧帆先帶滔滔去吃午飯，然后跟我走到酒店花園的一個(gè)僻靜角落。
"你到底想干什么？"她雙臂交叉在胸前，"在滔滔面前這樣？"
"是你先開始的。"我深吸一口氣，"清涵，我已經(jīng)委托律師準(zhǔn)備離婚協(xié)議了。今天來(lái)，除了參加活動(dòng)，也是想親自告訴你這件事。"
她愣住了，眼睛瞪大："你...你真的要離婚？"
"你以為我在開玩笑？"我苦笑，"我們的婚姻早就名存實(shí)亡了。你心里清楚。"
清涵的嘴唇顫抖著："是因?yàn)轭櫡?？我告訴過你我們只是朋友！"
"朋友？"我拿出手機(jī)，翻出那張咖啡廳的照片，"朋友會(huì)這樣？朋友會(huì)讓你拋下丈夫兒子徹夜不歸？朋友會(huì)教你的孩子叫他爸爸？"
"李云海！"她的聲音尖銳起來(lái)，"你太偏執(zhí)了！就因?yàn)槟阕约簺]朋友，就見不得我有正常社交？"
我搖搖頭，從公文包里取出一份文件："這是離婚協(xié)議初稿。房產(chǎn)平分，存款按比例分配，我要滔滔的撫養(yǎng)權(quán)。"
清涵盯著那份文件，突然笑了："撫養(yǎng)權(quán)？你做夢(mèng)！滔滔是我的兒子，他需要母親！"
"他更需要一個(gè)穩(wěn)定的成長(zhǎng)環(huán)境。"我冷靜地說，"一個(gè)不會(huì)帶陌生男人回家過夜的母親，一個(gè)教孩子叫別人爸爸的母親，法官會(huì)怎么看待？"
"你！"清涵的臉漲得通紅，"李云海，你竟敢威脅我？"
"不是威脅，是事實(shí)。"我收起文件，"律師函這兩天會(huì)送到你手上。我希望我們能協(xié)議離婚，不要鬧到法庭上，為了滔滔好。"
說完，我轉(zhuǎn)身離開。身后傳來(lái)清涵的喊聲："你休想搶走滔滔！顧帆比你強(qiáng)一萬(wàn)倍，他會(huì)是個(gè)好父親！"
我沒有回頭。走向停車場(chǎng)時(shí)，雙腿像灌了鉛一樣沉重。這場(chǎng)談話比想象的更艱難，但也更堅(jiān)定了我的決心。清涵已經(jīng)徹底被顧帆迷住了，甚至不惜用兒子作為籌碼。
回到公司，我直接去了洗手間，用冷水沖了把臉。鏡中的男人眼神疲憊但堅(jiān)定。五年來(lái)，我第一次感到對(duì)自己的生活有了掌控力。
"李工？你還好嗎？"一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來(lái)。
我轉(zhuǎn)身，看到林雨晴站在門口，手里拿著一個(gè)精致的紙盒："我...我給你帶了曲奇，但一直沒機(jī)會(huì)給你。"
"謝謝。"我接過紙盒，勉強(qiáng)笑了笑，"正好需要點(diǎn)甜食。"
她敏銳地看了我一眼："發(fā)生什么事了嗎？"
"剛?cè)⒓恿藘鹤拥挠H子活動(dòng)。"我簡(jiǎn)短地說，"有點(diǎn)累。"
"和妻子吵架了？"她輕聲問。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，突然不想掩飾了："實(shí)際上，我今天剛找了律師，準(zhǔn)備離婚。"
林雨晴的眼睛微微睜大，但并沒有表現(xiàn)出太多驚訝："我明白了。如果...如果你想找人聊聊，我隨時(shí)都在。"
"謝謝。"我真誠(chéng)地說，"這對(duì)我來(lái)說意義重大。"
回到工位，我打開紙盒，里面是形狀可愛的心形曲奇，散發(fā)著黃油和香草的香氣。我咬了一口，甜味在舌尖蔓延，暫時(shí)沖淡了嘴里的苦澀。
接下來(lái)的幾天，我和清涵保持著詭異的和平。她不再帶滔滔去見顧帆，甚至主動(dòng)承擔(dān)了一些家務(wù)，仿佛突然記起了自己是個(gè)妻子和母親。但我知道這只是暫時(shí)的——張磊說她的律師已經(jīng)聯(lián)系過他，要求修改協(xié)議中的撫養(yǎng)權(quán)條款。
周五晚上，我加班回家，發(fā)現(xiàn)清涵正在廚房忙碌——這場(chǎng)景五年來(lái)看過的次數(shù)屈指可數(shù)。
"你回來(lái)了。"她轉(zhuǎn)過身，臉上帶著久違的微笑，"我做了你愛吃的紅燒排骨。"
我警惕地看著她："有什么事嗎？"
"一定要有事才能給丈夫做飯？"她假裝生氣，但眼神閃爍，"云海，這幾天我想了很多...也許我們可以再試試？為了滔滔？"
我放下公文包，直視她的眼睛："清涵，你到底想說什么？"
她咬了咬嘴唇："顧帆...他回上海處理些事情，可能要一個(gè)月才回來(lái)。這段時(shí)間，我想我們一家三口可以好好相處..."
我?guī)缀跻Τ雎晛?lái)。原來(lái)如此——顧帆暫時(shí)離開，她才想起還有這個(gè)家。我搖搖頭，從公文包里取出一份文件："簽字吧，清涵。我們沒必要再互相折磨了。"
"這是什么？"她皺眉接過文件，"又是你的什么記錄表？"
"離婚協(xié)議最終版。"我平靜地說，"你的律師應(yīng)該已經(jīng)看過了。房產(chǎn)和存款的分割很公平，我只要求滔滔的撫養(yǎng)權(quán)。"
清涵的臉色瞬間變得煞白："你...你真的要這樣？"
"字我已經(jīng)簽了。"我指了指文件末尾，"現(xiàn)在只需要你的簽名。"
她把文件扔在茶幾上："我不會(huì)簽的！更不會(huì)放棄滔滔！"
"清涵，"我疲憊地揉揉太陽(yáng)穴，"我們?cè)?jīng)相愛過，至少給彼此留點(diǎn)體面吧。"
"體面？"她冷笑，"你背著我和律師勾結(jié)，想搶走我兒子，這叫體面？"
我正要反駁，她的手機(jī)突然響了。清涵看了一眼屏幕，表情立刻變了："是顧帆！"
她接起電話，聲音瞬間變得柔軟："喂？怎么了？...什么？車禍？...天啊！你沒事吧？...我馬上過來(lái)！"
掛斷電話，她慌亂地抓起車鑰匙："顧帆出車禍了，我現(xiàn)在要去醫(yī)院！"
"等等。"我攔住她，"什么車禍？在哪里？滔滔呢？"
"在鄰市的高速上，不嚴(yán)重，只是擦傷。"她語(yǔ)速飛快，"滔滔在樓上睡覺，保姆看著。我得走了！"
"清涵，"我抓住她的手腕，"先把協(xié)議簽了。就一分鐘的事。"
"你瘋了嗎？"她掙脫我的手，"現(xiàn)在說這個(gè)？"
"就現(xiàn)在。"我堅(jiān)持道，"你簽了字，我今晚就搬出去。你可以全心全意照顧顧帆，不用再擔(dān)心這個(gè)家。"
清涵盯著我看了幾秒，突然抓起筆，在文件末尾潦草地簽下名字，然后扔給我："滿意了？我可以走了嗎？"
我檢查了一下簽名處，確認(rèn)無(wú)誤后點(diǎn)點(diǎn)頭："謝謝。祝你...和顧帆幸福。"
她頭也不回地沖出門去。我站在客廳中央，聽著引擎聲遠(yuǎn)去，突然感到一陣眩暈。五年婚姻，就這樣結(jié)束了？她甚至沒有仔細(xì)看協(xié)議內(nèi)容，就那么隨意地簽了字，就像簽一份無(wú)關(guān)緊要的收據(jù)。
上樓看了看熟睡中的滔滔，我輕輕吻了吻他的額頭，然后開始收拾行李。一個(gè)小時(shí)后，兩個(gè)行李箱裝好了我的基本生活用品和衣物。我給保姆留了張字條，說有事外出幾天，讓她照顧好滔滔。
酒店房間冰冷而陌生。我坐在床邊，給張磊發(fā)了條消息："她簽字了。接下來(lái)怎么做？"
很快，電話響了。
"這么快？"張磊的聲音透著驚訝，"她沒提任何條件？"
"沒有。"我苦笑，"顧帆出車禍了，她急著去照顧他。"
電話那頭沉默了幾秒："...好吧，明天我就把文件提交法院。通常需要一個(gè)月左右走完程序。你打算住哪里？"
"暫時(shí)住酒店。"我說，"等離婚程序走完再找房子。"
"孩子呢？"
"協(xié)議上寫明了，在法院判決前，我們共同監(jiān)護(hù)，但滔滔主要跟清涵住。"我揉了揉太陽(yáng)穴，"不過以她現(xiàn)在的心思，恐怕得我多照顧了。"
掛斷電話，我站在窗前，看著城市的萬(wàn)家燈火。五年前，我也是站在這樣的酒店窗前，滿心期待地規(guī)劃與清涵的婚后生活。如今，一切歸零。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是林雨晴發(fā)來(lái)的消息："明天科技展，別忘了帶名片。PS：曲奇好吃嗎？"
我看了看桌上吃了一半的曲奇，突然感到一絲溫暖。在這個(gè)世界上，至少還有人記得我的存在。
"很好吃，謝謝。"我回復(fù)道，"明天見。"
放下手機(jī)，我打開筆記本電腦，開始搜索附近的租房信息。新生活，就這樣開始了。