結(jié)婚周年夜，他讓我在暴雨里罰站三小時(shí)。“你配和清清比？當(dāng)年車禍?zhǔn)撬o我輸?shù)难?/p>
”后來(lái)我墓碑前，他翻到泛黃的病歷本。妊娠16周流產(chǎn)記錄下，
印著同一日的2000cc輸血單。而女明星林清清的血型，根本和他不匹配。
——雨下得真大，砸在臉上又冷又疼。我站在別墅門口的花崗巖臺(tái)階上，渾身濕透，
衣服緊緊貼在皮膚上，又冷又沉。數(shù)到第三十七盞路燈熄滅，遠(yuǎn)處深黑的海面翻涌著，
像要吞沒(méi)什么。三小時(shí)了。今天是結(jié)婚三周年。顧承舟在里面，和林清清一起。
雨水順著頭發(fā)往下淌，流進(jìn)眼睛里，澀得發(fā)疼。我抬手抹了一把臉，
分不清是雨水還是別的什么。別墅二樓書房的燈一直亮著，巨大的落地窗透出暖黃的光，
映出兩個(gè)模糊的影子?？康煤芙?。我動(dòng)了動(dòng)凍得發(fā)麻的腳趾，冰冷的地磚寒氣直往上竄。
胃里一陣陣地抽緊，空蕩蕩的，餓過(guò)了頭，只剩下鈍鈍的痛。
我想起出門前放在餐桌上的蛋糕，裱花是我自己弄的，有點(diǎn)歪。現(xiàn)在肯定化了。終于，
那扇沉重的雕花銅門開了。光從里面涌出來(lái)，刺得我瞇起眼睛。顧承舟站在門口，身形挺拔，
穿著舒適的深灰色羊絨衫。他身后是溫暖干燥的空氣，帶著淡淡的雪松香。
林清清挨著他站著，一身剪裁完美的米白色連衣裙，頭發(fā)精心打理過(guò)，臉上妝容精致，
一絲雨水的痕跡都沒(méi)有。她看著我，嘴角彎起一點(diǎn)點(diǎn)，眼睛里沒(méi)什么溫度。
顧承舟的目光落在我身上，像看一件礙事的垃圾。他皺了皺眉，
聲音冷硬：“讓你站夠三小時(shí)，一秒都不能少?！绷智迩遢p輕扯了扯他的袖子，
聲音又軟又甜：“承舟哥，算了啦。姐姐也不是故意的，她大概……太著急見你了。
”她頓了頓，瞥了我一眼，“只是摔壞你送我的那個(gè)限量手辦，真的好可惜。
”那是昨天的事。我打掃書房，林清清的手辦就放在顧承舟書桌最顯眼的位置。
我擦桌子時(shí)袖子不小心帶倒了它。我解釋了。顧承舟不信。他只信林清清委屈的眼神。
“著急？”顧承舟嗤笑一聲，眼神像冰錐子，扎得我生疼，“她也配？”他往前走了半步，
皮鞋踩在濕漉漉的地上，濺起一點(diǎn)水花。他盯著我，一字一句，清清楚楚砸在我耳朵里，
“你拿什么跟清清比？當(dāng)年車禍，是她給我輸?shù)难“盐覐墓黹T關(guān)拉回來(lái)的，是她！
你這種廢物，除了添堵還會(huì)什么？”這句話我聽過(guò)很多次了。每一次，都像一把鈍刀子，
在舊傷口上反復(fù)割。心口那塊地方，早就麻木了，只剩下一個(gè)空洞，呼呼地往里灌著冷風(fēng)。
我低下頭，看著自己濕透的鞋尖，水痕在昂貴的大理石地面上暈開一小片污跡。
林清清依偎在顧承舟身邊，像一朵嬌弱無(wú)害的花。她柔聲勸：“承舟哥，別說(shuō)了，
姐姐臉色好白。外面冷，快讓她進(jìn)來(lái)吧，別真凍病了?！鳖櫝兄酆吡艘宦暎瑐?cè)開身，
算是默許。我挪動(dòng)僵硬的腿，一步一步踏進(jìn)那片刺眼的暖光里。腳下昂貴的地毯吸飽了水，
踩上去發(fā)出噗嗤噗嗤的悶響，留下一串深色的骯臟腳印。林清清的目光掃過(guò)那串腳印，
又很快移開，嘴角那點(diǎn)笑意淡了些。傭人張媽拿著毛巾跑過(guò)來(lái)，想遞給我。
顧承舟一個(gè)眼神掃過(guò)去，張媽的手縮了回去，默默退到角落?！叭グ炎约号蓛簦?/p>
”顧承舟嫌惡地別開臉，“別把晦氣帶進(jìn)來(lái)?！蔽覜](méi)說(shuō)話，
拖著濕冷的身體走向一樓的客用浴室。背后傳來(lái)林清清輕柔的聲音：“承舟哥，
我?guī)湍阒蟊Х劝?？你胃不好，別生氣啦?！北涞乃畯念^頂淋下，沖掉臉上的雨水，
卻沖不散骨頭縫里的寒氣。我靠著冰涼的瓷磚墻，慢慢滑坐到地上。胃部的抽痛越來(lái)越尖銳，
像有只手在里面狠狠攥著，擰著。我蜷縮起來(lái)，額頭抵著膝蓋，牙齒不受控制地打顫。
浴室門外，隱約傳來(lái)林清清嬌俏的笑聲和顧承舟低低的回應(yīng)，模模糊糊，聽不真切，
只讓人覺(jué)得更冷了。這間客衛(wèi)成了我的臨時(shí)避難所。顧承舟沒(méi)讓我回主臥。夜里，
胃疼得翻江倒海，像有無(wú)數(shù)根針在里面亂扎。我蜷在客衛(wèi)冰冷的瓷磚地上，
冷汗一陣陣往外冒，衣服黏在背上。實(shí)在忍不住，我扶著墻，腳步虛浮地挪出去，
想去廚房找點(diǎn)溫水。剛走到餐廳，就撞見了顧承舟。他穿著睡袍，大概也是下來(lái)倒水。
看到我，他眉頭立刻鎖緊：“大半夜裝什么死？”“胃疼……”我聲音發(fā)虛，
幾乎是從喉嚨里擠出來(lái)的。他嗤笑一聲，眼神里是毫不掩飾的厭煩和鄙夷：“裝可憐給誰(shuí)看？
清清身體不舒服，剛吃了藥睡下，別在這兒吵吵嚷嚷惹人心煩。滾回去。”他的聲音不大，
但在寂靜的夜里格外清晰，帶著一種冰冷的命令。我看著他轉(zhuǎn)身走向廚房的高大背影，
連一句解釋或者詢問(wèn)都沒(méi)有。餐廳巨大的落地窗外，是無(wú)邊的黑暗，偶爾有閃電劃過(guò)，
瞬間照亮他冷漠的側(cè)臉，又迅速隱沒(méi)。我扶著冰冷的餐桌邊緣，指尖用力到發(fā)白，
胃里的絞痛似乎蔓延到了全身。我慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身，一步一步挪回那個(gè)冰冷的客衛(wèi)，
重新滑坐到地上。瓷磚的寒氣透過(guò)薄薄的衣服直往骨頭里鉆。
工作室的電話是第二天中午打來(lái)的。編輯小楊的聲音像炸開的鍋：“蘇姐！完了完了！
顧總那邊……直接通知我們項(xiàng)目終止了！說(shuō)我們概念抄襲！投資方全撤了！
那個(gè)沉浸式古風(fēng)游樂(lè)園的項(xiàng)目……我們做了三年的心血??！”我的腦子嗡地一聲，一片空白。
三年。無(wú)數(shù)個(gè)日夜的心血。那是我的命。我沖進(jìn)書房的時(shí)候，
顧承舟正站在巨大的落地窗前打電話，陽(yáng)光給他鍍了一層金邊。林清清坐在他寬大的書桌后，
手里拿著一個(gè)平板，手指在上面隨意劃拉著。我的電腦，就攤開在書桌的另一邊，
屏幕還亮著，上面是我熬了無(wú)數(shù)個(gè)通宵畫的核心場(chǎng)景概念圖?！盀槭裁矗?/p>
”我的聲音干澀得厲害，像砂紙?jiān)谀Σ痢ｎ櫝兄蹝炝穗娫?，轉(zhuǎn)過(guò)身，
神情淡漠：“什么為什么？”“我的項(xiàng)目！你憑什么終止！”我的手指甲狠狠掐進(jìn)掌心。
“憑什么？”顧承舟像是聽到了什么笑話，他踱步過(guò)來(lái)，居高臨下地看著我，
眼神銳利又冰冷，“就憑你那些所謂的‘原創(chuàng)’，跟清清新劇的置景概念撞了七八分！
抄襲抄到自己人頭上了，蘇晚，你可真行?！彼旖浅冻鲆粋€(gè)冰冷的弧度，滿是譏諷，
“還是說(shuō)，你嫉妒清清有新戲，故意搞這一出惡心她？”林清清放下平板，站起身，
走到顧承舟身邊，輕輕嘆了口氣，臉上帶著恰到好處的無(wú)奈和委屈：“姐姐，
我知道你心里不舒服。但創(chuàng)作這種事，講究個(gè)原創(chuàng)精神。承舟哥也是為了保護(hù)我，
也……保護(hù)行業(yè)的規(guī)矩。算了吧，別鬧了?！薄拔覜](méi)有抄！”血液猛地沖上頭頂，
我指著自己的電腦屏幕，“那些圖！那些設(shè)計(jì)！全是我一筆筆畫出來(lái)的！每一張都有時(shí)間戳！
她林清清的新劇籌備才多久？我的項(xiàng)目做了三年！”“夠了！”顧承舟猛地厲喝，
眼神像淬了毒的刀子，“蘇晚，你還要不要臉？證據(jù)確鑿的事，還在這里狡辯？
清清的團(tuán)隊(duì)早就做了完整的版權(quán)登記和時(shí)間公證！”他指著門口，聲音冷得掉冰渣，
“滾出去！別在這里丟人現(xiàn)眼！”“我不！”巨大的憤怒和委屈沖垮了最后一絲理智，
我撲向書桌，想搶回我的電腦，“那是我的東西！”“啪！”一聲脆響。顧承舟的手，
又快又狠地?fù)]了過(guò)來(lái)，重重打在我的手臂上。力道大得我整個(gè)人趔趄著撞在沉重的書柜上，
肩膀磕在尖銳的柜角，鉆心的疼瞬間蔓延開。電腦屏幕閃了一下，徹底黑了?！俺兄鄹?！
”林清清驚呼一聲，上前拉住顧承舟的胳膊，滿臉擔(dān)憂，“別動(dòng)手?。 彼挚聪蛭?，
眼神里帶著一絲責(zé)備，“姐姐，你也太不懂事了。承舟哥在氣頭上，你快出去冷靜一下吧。
”顧承舟胸膛起伏，厭惡地看著我，像在看一堆令人作嘔的垃圾。他指著門口，
從牙縫里擠出兩個(gè)字：“滾、蛋?！奔绨虻膭⊥春托目诘闹舷⒏凶屛掖贿^(guò)氣。
我看著那臺(tái)黑屏的電腦，又看看依偎在一起的兩人。林清清的手，正輕輕撫著顧承舟的胸口，
像是在安撫一頭暴躁的雄獅。陽(yáng)光刺眼，我卻覺(jué)得眼前陣陣發(fā)黑。我扶著撞疼的肩膀，
一步一步，拖著沉重的步子挪出了書房。每一步，都像踩在燒紅的炭火上。工作室散了。
三年的心血成了泡影，還背上了抄襲的污名。我把自己關(guān)在別墅最偏僻的客房里，
像一具被抽走了靈魂的空殼。胃痛成了常態(tài)，人也迅速地消瘦下去，
原本合身的衣服變得空蕩蕩。偶爾在樓梯口遇到林清清，她總是打扮得光彩照人，
用一種混合著憐憫和勝利的眼神掃過(guò)我。顧承舟？
他大概已經(jīng)忘了這棟房子里還有我這么個(gè)人。直到那天下午。我蜷在客房窄小的床上，
胃里又是一陣熟悉的絞痛，比以往任何一次都來(lái)得兇猛。冷汗瞬間浸透了后背的睡衣。
我掙扎著想下床倒杯熱水，剛撐起半個(gè)身子，眼前猛地一黑，天旋地轉(zhuǎn)。
身體不受控制地向前栽倒。額頭重重磕在冰冷的木質(zhì)床頭柜角上，發(fā)出沉悶的“咚”一聲。
劇痛炸開，溫?zé)岬囊后w順著額角流了下來(lái)，黏糊糊的，帶著鐵銹味。我趴在地上，動(dòng)彈不得，
小腹深處傳來(lái)一陣撕裂般的下墜感，像有什么東西正被強(qiáng)行剝離。一股溫?zé)岬呐鳎?/p>
無(wú)法控制地涌出腿間。我張著嘴，卻發(fā)不出任何聲音，只有粗重而痛苦的喘息。
冷汗混著血水，糊住了眼睛。視線里是床腳冰冷的地板，
還有……一小片迅速暈開的、刺目的暗紅色。傭人張媽驚恐的尖叫劃破了別墅的死寂。
消毒水的味道濃得嗆人。白晃晃的燈光刺得人眼睛生疼。我躺在病床上，渾身冰冷，
像剛從冰窖里撈出來(lái)。小腹深處是空蕩蕩的疼，醫(yī)生的話還在耳邊嗡嗡作響，
帶著職業(yè)性的平靜和一絲不易察覺(jué)的惋惜：“……胚胎已經(jīng)停止發(fā)育了。
妊娠十六周左右……很遺憾，是稽留流產(chǎn)。需要盡快清宮手術(shù)。另外，你身體非常虛弱，
嚴(yán)重貧血，需要立刻輸血……”病房門被粗暴地推開。顧承舟大步走進(jìn)來(lái)，
帶著一身室外的寒氣。他臉色陰沉，眉頭擰成一個(gè)死結(jié)，幾步就跨到病床前。
林清清跟在他身后，眼圈紅紅的，像是剛哭過(guò)。顧承舟的目光落在我蒼白的臉上，沒(méi)有關(guān)切，
只有深不見底的煩躁和怒意。他開口，聲音硬得像石頭：“蘇晚，你還要鬧到什么時(shí)候？
”我閉上眼，不想看他。身體的疼痛和心口的麻木交織在一起。“裝死？
”顧承舟的聲音陡然拔高，帶著被冒犯的戾氣，“你知不知道清清為了來(lái)看你，
推掉了多重要的通告？她那么善良，還為你擔(dān)心！你呢？整天一副要死要活的樣子給誰(shuí)看？
”“承舟哥，別這樣……”林清清帶著哭腔，上前拉住他的手臂，
“姐姐剛……剛失去孩子……她心里肯定很難受……”她說(shuō)著，眼淚適時(shí)地滾落下來(lái)，
梨花帶雨?！昂⒆?？”顧承舟像是聽到了天大的笑話，他猛地甩開林清清的手，俯身逼近我，
眼神像刀子一樣剮在我臉上，“誰(shuí)知道是不是我的種？蘇晚，你這種女人，什么事干不出來(lái)？
說(shuō)不定是哪里搞出來(lái)的野種，掉了正好！”每一個(gè)字，都像燒紅的烙鐵，
狠狠燙在已經(jīng)血肉模糊的心上。我猛地睜開眼，死死地盯著他。
身體因?yàn)闃O致的憤怒和冰冷而劇烈地顫抖起來(lái)，牙齒咯咯作響?！翱词裁纯矗?/p>
”顧承舟被我眼中的恨意激怒，他直起身，居高臨下，聲音冷酷得不帶一絲溫度，“聽著，
明天是清清母親三周年忌日。她要回老家掃墓。你，”他伸手指著我，命令道，“明天一早，
去車庫(kù)等著。陪清清一起去。她需要有人打點(diǎn)瑣事，路上照顧她。這是你欠她的！
”林清清站在他身后，用手帕擦著眼淚，聞言抬起淚眼朦朧的臉，
怯生生地看著我：“姐姐……麻煩你了。媽媽生前……最喜歡熱鬧了……”她聲音哽咽，
眼底深處卻飛快地掠過(guò)一絲冰冷的、得逞的笑意。我看著顧承舟那張冷酷英俊的臉，
再看看林清清那副楚楚可憐的樣子。小腹的疼痛還在持續(xù)，空落落的。
額角的傷口一跳一跳地疼。一股腥甜猛地涌上喉嚨口。我死死咬住嘴唇，嘗到了鐵銹的味道。
身體的顫抖怎么也止不住。病房里慘白的燈光，晃得我一陣陣眩暈。
林清清母親的老家在一個(gè)很偏的山村。路不好走，盤山公路一圈又一圈，顛簸得厲害。
我坐在副駕駛，臉色慘白，胃里翻江倒海，小腹也隱隱作痛。清宮手術(shù)才過(guò)去兩天。
司機(jī)是顧承舟安排的，沉默寡言。林清清坐在后座，戴著墨鏡，一直低頭刷手機(jī)。
車子在一個(gè)急彎處猛地顛簸了一下。我胃里一陣劇烈抽搐，再也忍不住，慌忙搖下車窗，
探出頭干嘔起來(lái)，卻什么也吐不出，只嘔出一些酸水?！皣K。
”后座傳來(lái)林清清毫不掩飾的嫌棄聲音。她摘下墨鏡，皺著眉，用手在鼻子前扇了扇，
“一股酸臭味。真惡心。開快點(diǎn)，開窗散散味兒?！彼Z(yǔ)氣驕橫地對(duì)司機(jī)命令。
司機(jī)默默加快了車速。冷風(fēng)呼呼地灌進(jìn)來(lái)，吹得我頭痛欲裂。好不容易到了村子。
葬禮很簡(jiǎn)單，就在林家破舊的老屋前。稀稀拉拉幾個(gè)親戚。林清清穿著一身昂貴的黑色套裝，
戴著巨大的墨鏡，站在最前面。整個(gè)過(guò)程，她一直拿著手機(jī)，手指飛快地在屏幕上點(diǎn)著，
像是在發(fā)信息，嘴角偶爾還勾起一點(diǎn)笑。只在最后下葬時(shí)，她才象征性地掉了兩滴眼淚。
儀式結(jié)束，親戚們陸續(xù)散去。林清清走到我面前，指了指地上：“去，把那些沒(méi)燒完的紙錢，
都撿起來(lái)收拾干凈。還有那邊，”她下巴朝旁邊一堆沾滿泥水的花圈抬了抬，
“搬去后山燒掉，別留在這兒礙眼?！蔽铱粗?。
她墨鏡后的眼睛帶著毫不掩飾的惡意和快意。我沉默著，慢慢彎下腰。小腹的傷口被牽扯到，
一陣尖銳的疼。我咬著牙，一點(diǎn)一點(diǎn)撿拾著地上散落的黃紙、冥幣。
冰冷的泥水浸濕了我的褲腳。撿完紙錢，我走向那堆沉重的花圈。竹篾扎的架子，
吸飽了泥水，沉得像鐵塊。我伸手去搬，一個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒。膝蓋重重磕在冰冷的石頭上，
鉆心地疼。泥水濺到了林清清擦得锃亮的黑色小羊皮靴上?！鞍?！”林清清尖叫起來(lái)，
像被踩了尾巴的貓，猛地跳開一步，指著靴子上那幾點(diǎn)刺眼的泥漿，滿臉的憤怒和嫌惡，
“蘇晚！你故意的！”她幾步?jīng)_過(guò)來(lái)，氣勢(shì)洶洶。我下意識(shí)地想后退，
身體卻虛弱得反應(yīng)遲鈍。她揚(yáng)起手，狠狠一巴掌抽在我臉上！“啪！
”清脆的響聲在寂靜的山村傍晚格外刺耳。臉頰火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作響。
我被打得偏過(guò)頭，口腔里彌漫開一股血腥味?！皼](méi)用的東西！這點(diǎn)事都做不好！廢物！
”林清清尖利地罵著，胸口起伏，“跪下！給我擦干凈！”我慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，
看著她因憤怒而扭曲的漂亮臉蛋。額角之前磕在床頭柜的傷口似乎又裂開了，
溫?zé)岬难熘浜沽飨聛?lái)，滑過(guò)腫脹刺痛的臉頰，滴在冰冷的地面上。我舔了舔嘴角的血，
腥的。眼睛干澀得發(fā)疼，卻流不出一滴淚。我看著她，慢慢地，一點(diǎn)一點(diǎn)地，彎下了膝蓋。
粗糙的沙石地面硌著膝蓋骨，冰涼刺骨。我抬起自己沾滿泥污的衣袖，顫抖著，
伸向她的靴尖。泥土的腥氣和草葉腐爛的味道鉆入鼻腔。林清清站著，
居高臨下地看著我卑微的動(dòng)作，臉上終于露出了滿意的笑容。她微微抬起下巴，
像一只斗勝的孔雀?；爻痰穆罚兰乓黄?。車子在濃重的夜色里行駛。我靠在冰冷的車窗上，
身體隨著顛簸輕輕晃動(dòng)。臉頰腫著，額角的傷口結(jié)了痂，緊繃著疼。
小腹的空痛和胃里的冰冷絞在一起。窗外是無(wú)邊的黑暗，連一點(diǎn)星光都沒(méi)有。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下。我麻木地掏出來(lái)。屏幕的光在黑暗的車廂里刺眼。
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的彩信。沒(méi)有文字，只有幾張照片。第一張，是醫(yī)院的病房。
我躺在病床上，臉色慘白，閉著眼。顧承舟背對(duì)著鏡頭，站在床邊，低頭看著什么。
林清清依偎在他身邊，側(cè)著臉，似乎在對(duì)他說(shuō)話。日期，正是我流產(chǎn)手術(shù)那天。第二張，
是別墅的露臺(tái)。夜色下，林清清穿著性感的吊帶睡裙，
整個(gè)身體幾乎貼在穿著睡袍的顧承舟身上，仰著頭，像是在索吻。顧承舟的手，
搭在她的腰上。時(shí)間，是半個(gè)月前。第三張，是顧承舟的手機(jī)屏幕截圖。
上面是他的微信聊天界面。置頂?shù)膫渥⑹恰皩氊惽迩濉?。最新一條消息，
是林清清發(fā)的：[承舟哥，那個(gè)礙眼的終于解決了，以后就我們倆啦！
開心~]顧承舟的回復(fù)只有一個(gè)字：[嗯。]時(shí)間是……昨天。
手機(jī)屏幕的光映在我毫無(wú)血色的臉上。我死死地盯著那幾張照片，眼睛睜得很大，一眨不眨。
手指緊緊攥著冰冷的手機(jī)，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，微微顫抖。沒(méi)有憤怒，沒(méi)有尖叫。
所有的聲音，所有的情緒，都在看到最后那個(gè)“嗯”字時(shí)，被一只無(wú)形的手狠狠掐斷了。
喉嚨里堵著一團(tuán)滾燙的、腥甜的東西，咽不下去，吐不出來(lái)。車子猛地一個(gè)急剎。
我的身體不受控制地向前傾，頭重重撞在前排座椅堅(jiān)硬的靠背上?！芭椋 币宦晲烅?。
額角剛結(jié)痂的傷口再次崩裂開來(lái)。溫?zé)岬囊后w順著眉骨流下，模糊了視線。
眼前的一切開始旋轉(zhuǎn)，變暗。胃里翻涌的血腥味再也壓不住，猛地沖上喉嚨。
“噗——”一大口暗紅色的血，毫無(wú)預(yù)兆地噴濺出來(lái)，染紅了前面座椅的灰色靠背，
也濺滿了我的前襟。濃重的血腥味瞬間在密閉的車廂里彌漫開?！鞍?！血！
”林清清在后座發(fā)出驚恐的尖叫。司機(jī)也慌了神：“太太！太太你怎么了？
”視線徹底陷入黑暗之前，我只聽到林清清尖利刺耳的叫聲，還有司機(jī)慌亂發(fā)動(dòng)引擎的聲音。
身體輕飄飄的，像一片被狂風(fēng)卷起的枯葉，向著無(wú)底的深淵墜落下去。黑暗。
無(wú)邊無(wú)際的黑暗。意識(shí)像沉在冰冷的海底，偶爾掙扎著浮上水面，