藍白相間的頭盔在陽光下閃著光，像兩只低空飛行的蜻蜓。"小朋友！你怎么在這兒？

"騎手摘下頭盔，露出張被曬得通紅的臉，脖子上的毛巾能擰出水來。

男孩看著他胸前的相機，突然想起老師說過，戴相機的都是好人。

"我爸......把我扔了......"眼淚涌出來時，他才發(fā)現(xiàn)自己嘴唇干裂得發(fā)疼，

每說一個字都像在撕紙。騎手遞過來一瓶水，瓶蓋一擰開就冒白氣，他咕咚咕咚灌了半瓶，

水順著下巴流進領(lǐng)口，涼得打了個哆嗦。"你爸電話多少？"騎手的朋友蹲下來，

用袖子幫他擦臉。男孩報號碼時，聲音抖得像秋風里的葉子——這個號碼他背得滾瓜爛熟，

上次發(fā)燒到40度，媽媽就是打這個電話，哭著讓爸爸回家送醫(yī)院。電話接通的瞬間，

男孩突然捂住嘴。騎手接過手機，剛說兩句就皺起眉："什么叫你知道？

他剛才差點被貨車撞了！你這人怎么當?shù)?....."掛了電話，騎手罵了句臟話，

從包里掏出面包。男孩啃著面包，看見騎手的手指在手機屏幕上飛快地按，屏幕映出他的臉，

眼睛紅得像兔子。"你爸說你媽過來接你。"騎手拍著他的背，"我們在這兒陪你等。

"男孩點點頭，偷偷把面包渣往口袋里塞——早上沒吃飯，現(xiàn)在突然覺得餓，也覺得害怕。

風里飄來股焦糊味，不知是遠處的戈壁在自燃，還是自己的影子被太陽烤化了。

男孩數(shù)著地上的螞蟻，它們排著隊往路牌底下爬，好像也在躲避這毒辣的太陽。

巡邏車的警笛聲由遠及近時，男孩正把最后一點面包渣喂螞蟻。穿制服的叔叔給他量體溫，

體溫計的數(shù)字讓所有人都吸了口氣："38.5℃，得趕緊去陰涼地！"被抱上巡邏車時，

男孩回頭看，騎手正舉著相機拍路牌，藍白頭盔放在座位上，像個倒扣的碗。

他突然想起那只掉進溝里的涼鞋，塑料鞋底在陽光下亮閃閃的，像塊被人丟棄的碎玻璃。

車開出去很遠，他還能看見那兩個騎手站在路牌下，像兩株倔強的駱駝刺。

風從車窗縫鉆進來，帶著股塵土味，他摸...