這話可真是半點(diǎn)不假。
就說(shuō)老時(shí)家吧，剛得了場(chǎng)好雨，瓜苗噌噌往上冒，地里麥子也見(jiàn)了長(zhǎng)，偏這時(shí)節(jié)又趕上蟲(chóng)害，麥穗子上爬滿了膩蟲(chóng)，綠油油的能往下掉。
時(shí)老大帶著小子們往地里撒草木灰，嗆得直咳嗽，蟲(chóng)子卻像殺不盡似的，第二天照樣爬滿麥稈。
時(shí)雯蹲在沙地邊瞅著，心里頭急得冒火——她那種子店里的驅(qū)蟲(chóng)藥粉要是在就好了，撒上一把，保管蟲(chóng)子跑得無(wú)影無(wú)蹤?？裳巯轮荒苎郾牨牽粗?，急得直搓手。
院里的時(shí)老太也犯愁，夜里頭翻來(lái)覆去睡不著，摸著炕席嘆："前兒還念叨老天爺開(kāi)眼，這轉(zhuǎn)眼就給你添堵。這日子啊，就沒(méi)個(gè)順順當(dāng)當(dāng)?shù)臅r(shí)候。"
可不是嘛，天上的日頭不會(huì)總照著一家，地里的雨水也不會(huì)單澆一塊田。今兒讓你嘗點(diǎn)甜，明兒就得讓你受點(diǎn)苦，就像那磨盤(pán)，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，哪能總讓一頭沉呢！
全村的麥地都這光景，膩蟲(chóng)爬得跟鋪了層綠毯子似的，誰(shuí)見(jiàn)了都直嘬牙花子。
村頭老槐樹(shù)下，幾個(gè)老漢蹲在地上抽旱煙，吧嗒吧嗒抽了半袋，最后一拍大腿："沒(méi)別的法子，只能上手?jǐn)]了！不然今年稅糧交不上，冬天就得喝西北風(fēng)！"
這話一出，各家各戶都動(dòng)起來(lái)。老時(shí)家更是全家上陣，時(shí)老太連夜縫了十幾個(gè)布套子，套在手腕上，下頭還綴個(gè)小布兜，免得擼下來(lái)的蟲(chóng)子掉地上又爬回去。
天剛蒙蒙亮，一家人就扛著板凳下地了，男人們蹲在麥壟間，女人們搬個(gè)小板凳坐著，連時(shí)雯這寶貝疙瘩都被派了活計(jì)。
"輕點(diǎn)擼，別把麥穗捏掉了。"時(shí)老太一邊教小孫女，一邊自己動(dòng)手，拇指食指捏住麥穗，從根捋到尖，膩蟲(chóng)被攥在手心，黏糊糊的讓人頭皮發(fā)麻。
時(shí)雯起初嚇得直縮手，被二哥時(shí)仁笑話兩句，反倒來(lái)了勁，攥著小拳頭跟蟲(chóng)子較上勁，布兜里的蟲(chóng)尸很快堆了小半兜。
日頭爬到頭頂時(shí)，地里的人都沒(méi)挪窩，午飯是劉氏和牛氏送來(lái)的麥飯，就著水壺里的涼水，蹲在麥壟邊匆匆扒拉兩口。
時(shí)老大抹了把汗，瞅著全家人都低著頭猛干，嘆口氣："人多也有好處，這么擼上十天，總能把蟲(chóng)子弄干凈。"
時(shí)雯的小胳膊都酸得抬不起來(lái)，手心被蟲(chóng)子的黏液糊得發(fā)黏，可看著身邊的人都在埋頭苦干，也咬著牙沒(méi)吭聲。
她又想起種子店里那些花花綠綠的農(nóng)藥瓶，要是能弄來(lái)一瓶，哪用得著這么費(fèi)勁？可眼下，只能跟著大家伙兒，一根麥穗一根麥穗地捏，就像這日子，再難也得一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪。
自家那三十畝麥子總算擼干凈了，麥穗上再?zèng)]見(jiàn)著膩蟲(chóng)的影子。
時(shí)老太又不放心又在麥子上撒了一層草木灰，這才放心的回了家。
家里的幾只老母雞最是開(kāi)心，每天都有許多蟲(chóng)子吃，幾乎每天每只都能下一個(gè)蛋。
時(shí)老大跟時(shí)老太打了聲招呼，揣了兩個(gè)麥餅就帶著媳婦往隔壁村去——岳父家的麥地還沒(méi)拾掇完，得去搭把手。
院里就剩時(shí)山?jīng)]動(dòng)，蹲在墻根編籮筐，眉頭卻皺得緊緊的。時(shí)雯瞅著納悶，拽了拽時(shí)老太的衣角："阿奶，我爹咋不去外祖家?guī)兔ρ剑?
時(shí)老太把小孫女?dāng)埖綉牙?，粗糙的手摸著她的頭發(fā)，嘆著氣說(shuō)："傻丫頭，你外祖家有個(gè)混不吝的大舅母，是個(gè)得理不饒人的性子。你爹娘每回去，沒(méi)說(shuō)上三句話就得吵起來(lái)，哪回不是氣鼓鼓地回來(lái)？時(shí)間長(zhǎng)了，就不愛(ài)往那邊去了。"
她頓了頓，聲音沉了些："可憐的是你那小舅，自小身子骨就弱，一身的病，還得跟你外祖在那家里受氣，日子過(guò)得跟黃連似的，苦啊。"
時(shí)雯眨巴著眼睛，心里頭空空的。她腦子里的記憶里，壓根沒(méi)有這些事兒——原來(lái)這個(gè)家，還有這么些她不知道的難處。她瞅著爹蹲在那兒的背影，忽然覺(jué)得那脊梁骨好像彎了些。
原來(lái)日子不光有看得見(jiàn)的麥飯和蟲(chóng)子，還有些藏在心里頭的疙瘩，不聲不響的，卻壓得人喘不過(guò)氣。
時(shí)雯甩了甩頭，把那些沒(méi)用的念想都趕跑了。她溜溜達(dá)達(dá)往后頭沙地去，那片瓜苗下種已有半月，藤蔓剛抽出些須子，稀稀拉拉的還不成氣候?？稍僖患?xì)瞅，當(dāng)初栽下的一百顆苗，竟活了九十八顆，她心里頭直樂(lè)：“還是這古時(shí)候的水土養(yǎng)東西，真好！”
回到家，她便琢磨起施肥的事來(lái)。種瓜哪離得開(kāi)肥？好在自家里養(yǎng)著兩頭豬、三只羊，還有十來(lái)只雞，積攢下的糞肥可不算少。
這會(huì)子家里靜悄悄的，只有小五、小六兩個(gè)哥哥跟在她屁股后頭轉(zhuǎn)。其他幾個(gè)不知野到哪去耍了，影都不見(jiàn)一個(gè)。
“五哥，你去挑兩筐豬糞；六哥，你弄兩筐雞糞，都送到瓜地去?！睍r(shí)雯一聲吩咐，小哥倆立馬應(yīng)了。只因妹妹說(shuō)過(guò)，這瓜結(jié)出來(lái)能甜掉牙，倆人也顧不上糞肥臭烘烘的，擼起袖子就干。時(shí)雯在一旁給他們鼓勁，心里頭暖烘烘的：“有哥哥就是好，辦事利索！”
送完了糞，三人又鉆進(jìn)山里挖腐殖土。來(lái)來(lái)去去忙了兩天，才算把肥料都堆置妥當(dāng)。時(shí)小五直起腰，抹了把汗逗她：“小妹，這回要是種出來(lái)的瓜不好吃，下次你就是喊破喉嚨，我也不給你搭把手了?！?/p>
時(shí)雯拍著胸脯保證：“五哥你放一百個(gè)心！我估摸著，這瓜指定好吃。你得信我！”
“行行行，我們都信你?！毙「鐐z笑著應(yīng)著，眼里頭卻盼著那甜瓜能早點(diǎn)長(zhǎng)出來(lái)，好嘗嘗到底是個(gè)啥滋味。
日子就這么不緊不慢地過(guò)著。地里的麥子眼看就要灌漿，大人們的心都撲在了那片麥地上，除草、捉蟲(chóng)、澆水，忙得腳不沾地。對(duì)那些麥苗上心的勁兒，比照看自家半大的小子們還甚，仿佛多瞅一眼，麥穗就能沉上幾分似的。
家里頭，劉氏和牛氏也沒(méi)閑著，針線笸籮從早到晚擺在炕頭上，縫補(bǔ)衣裳、納鞋底，針腳密密麻麻的，仿佛有永遠(yuǎn)做不完的活計(jì)。手上的線軸轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，頂針磨得發(fā)亮，倆人湊在一塊兒，嘴里還念叨著東家短西家長(zhǎng)，倒也不覺(jué)得悶。
這天可真熱，日頭跟個(gè)火球似的掛在天上，烤得地皮發(fā)燙。院里那棵老槐樹(shù)上，知了“知了——知了——”叫得震天響，一聲聲鉆進(jìn)人耳朵里，把這暑天的燥氣又添了幾分，讓人心里頭直冒火，坐也不是站也不是。