李湛站在空蕩蕩的客廳中央，環(huán)顧著這個(gè)所謂的"家"。這特么是一個(gè)女孩子住的地方？

兩房一廳的空間被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。褪色的布藝沙發(fā)上堆著五顏六色的衣物，

幾件亮片吊帶裙滑落在地。

玻璃茶幾上散落著各種化妝品——擰開(kāi)的口紅、干涸的睫毛膏、用過(guò)的化妝棉上沾著粉底液。

矮桌上是堆積如山的外賣盒，最上面那盒炒粉已經(jīng)發(fā)霉，幾只螞蟻正沿著塑料盒邊緣爬行。

他踮腳繞過(guò)地上一堆的高跟鞋，鞋跟細(xì)得能戳死人。廚房里，灶臺(tái)積著薄灰，

角落里那瓶煤氣罐早已落滿油垢。衛(wèi)生間門(mén)半開(kāi)著，跟大廳、廚房的臟亂不同，

里面卻出乎意料的整潔——瓷磚擦得發(fā)亮，漱口杯和洗面奶整齊地排列在角落的置物架上，

連馬桶圈都套著干凈的藍(lán)色布套。回到大廳。茶幾上的鑰匙壓著張便利貼，

寫(xiě)著"302房"。打開(kāi)自己臥室的瞬間，一股霉味撲面而來(lái)。十平米左右的房間里，

只有一張鐵架床孤零零地靠著墻。床墊上殘留著一小塊污漬。角落里放有一張卷起的涼席，

上面落滿灰塵，估計(jì)是上一任留下來(lái)的。李湛用腳尖撥開(kāi)草涼席，幾只蟑螂飛快地竄進(jìn)墻縫。

窗戶外是另一棟樓的墻壁，距離近得能看清對(duì)面瓷磚的裂縫。烏沙村的傍晚正在降臨，

遠(yuǎn)處工廠的下班鈴刺破暮色。李湛嘆了口氣，還能怎么樣呢？既來(lái)之則安之，

卷起袖子開(kāi)始收拾。他從衛(wèi)生間找來(lái)塑料桶和幾塊抹布。

先把茶幾上的化妝品小心收進(jìn)一個(gè)紙盒，發(fā)霉的外賣盒用個(gè)塑料袋裝好堆在門(mén)口，

亮片衣服一件件掛到陽(yáng)臺(tái)的晾衣桿上。茶幾更是擦了三遍，才露出下面原本的玻璃面。

他把臥室的草席拿到公共陽(yáng)臺(tái)使勁拍打，再拿去衛(wèi)生間用力刷了幾遍，晾在了陽(yáng)臺(tái)上。

床墊翻了個(gè)面，露出還算干凈的背面。墻角發(fā)霉的地方用舊報(bào)紙糊住，

至少看起來(lái)沒(méi)那么刺眼。正彎腰擦著大廳地板的最后一塊污漬時(shí)，

身后的房門(mén)"吱呀"一聲開(kāi)了。女孩換了條緊身的黑色連衣裙，裙擺短得剛過(guò)大腿根。

她踩著十厘米的細(xì)高跟，修長(zhǎng)的腿在網(wǎng)...