魔術罪案小組組長林硯追查水箱溺亡案，發(fā)現助手假死騙保竟被反殺，真兇指向四指道具師；當他鎖定目標，死者助手卻自首頂罪，直播倒計時再啟。現在，第26把空椅等他落座——坐或不坐，全城陪葬。-----------------1 凌晨四點的第一排我坐在空蕩的劇院第一排，盯著那只兩米高的鋼化玻璃水箱。凌晨四點，城市還沒醒，舞臺燈全滅，只有應急燈在水面投下一圈幽綠，像給尸體打上的追光。水箱里漂著昨晚直播里淹死的魔術師——周子謙。他穿著演出時的燕尾服，黑緞領結散成一朵泡發(fā)的木耳，臉被四十倍濃度的漂白水啃得發(fā)青。我看了十四遍回放：鎖鏈、鐵鎖、倒計時、燈光熄滅、再亮起時，他整個人成了泡發(fā)的海帶。觀眾在尖叫，彈幕在狂歡，保險公司的理賠員連夜起草七百萬的支票。而我，必須在二十四小時內證明：這到底是意外，還是自殺，還是一出“假死騙?！北蝗朔词肿龀烧嫠赖暮诔院冢渴謾C震了一下，技術室傳來初步化驗：水箱里除漂白水外，還有微量硫代硫酸鈉——俗稱大蘇打，用來中和余氯的攝影級化學品。這是老把戲了：大蘇打能加速尸體僵硬，制造“死亡時間提前”的假象。有人想讓我們誤判子謙的死亡節(jié)點，為“假死”爭取不在場證明。我合上手機，起身繞到舞臺側面，手指撫過地板。二十年前，我第一次看魔術就在這座劇院，父親把我扛在肩上，說：“所有奇跡都有價碼，只是付款的人不是你。”如今，價碼寫在死亡報告上，付款人躺在水箱里。舞臺地板是柚木，刷過防火漆，接縫處嵌銅條。我趴下來，用手機燈貼著地面一寸寸掃。柚木怕漂白水，哪怕一滴都會起白霜。果然，在水箱正下方，我發(fā)現一條新鮮的白痕，像有人用鑷子抽走了一根頭發(fā)絲。我用指尖去摳，咔噠一聲，地板彈起一塊暗格，只有巴掌大，里頭黏著一塊金屬——一枚U形鎖。鎖梁上布滿被腐蝕的麻子，齒痕卻清晰：波浪紋，前掌磨損，右腳外側缺了一塊。限量版AJ11，42碼，鞋主人是周子謙的助手阿浪。我把鎖裝進證物袋。鎖芯里卡著兩種金屬屑：亮銀色的是304不銹鋼，道具廠標準料；發(fā)灰的那撮含錳超標，北郊廢品站的回爐料。有人把原裝鎖掉包，換成一掰就斷的殘次品，時間就在演出前。阿浪和子謙想玩假死，卻被人反手做成真死，而他們自己，成了第一批觀眾。我抬頭，看向水箱頂部的滑輪組。那里本該有一根保險繩，現在只剩半截被割斷的尼龍繩，切口整齊，像是被冷剪一刀兩斷。割繩的人算準了時間——燈光熄滅的三秒，觀眾瞳孔還沒適應黑暗，足夠他完成謀殺。手機又震，是搭檔老鄭：“周子謙的死因是窒息，死亡時間在晚上八點二十到二十五分之間。”我“嗯”了一聲，心里卻像被冰水澆透：八點二十，正是直播彈幕刷到最瘋狂的時刻，觀眾齊喊“見證奇跡”，而奇跡的代價，是一條人命。我退出舞臺，走進后臺。走廊燈管滋啦作響，墻上貼著今晚的演出海報：《終極逃脫——周子謙》。海報上的他笑得張揚，手里晃著一副撲克牌，牌背印著四根手指的logo。我伸手去摸，logo的位置微微凸起，像被刀片劃開又重新粘過。我撕下海報，后面藏著一只微型攝像頭，紅燈亮著，正對著舞臺方向。攝像頭是聯網的，實時上傳云端。我掏出筆記本，黑進后臺路由器，調出昨晚的日志：八點零九分，攝像頭啟動；八點二十分，IP地址異常跳轉，數據被同步到境外服務器；八點二十六分，攝像頭離線。有人不僅直播了謀殺，還備份了高清素材。我把攝像頭也裝進證物袋，抬頭看見鏡子里自己的影子：黑眼圈、胡茬、皺巴巴的夾克，像剛從魔術箱里被變失敗的助理。鏡子旁邊是演員表，子謙的名字用紅筆圈了，旁邊寫著阿浪的名字，再往下，是道具師劉正國，綽號“啞巴劉”，三年前因為煙火事故斷了小指。我盯著那行字，忽然想起四根手指的logo，心里咯噔一聲。走出劇院時，天已微亮，清潔工在掃馬路，灑水車放著《胡桃夾子》。我坐上車，點了根煙。車窗外的路燈一盞盞熄滅，像舞臺上的燈，依次謝幕。而我知道，真正的演出，才剛剛拉開帷幕。我在導航上定好地址——北郊廢品站，然后啟動車子，先回警局把證物拿給技術部的人分析。2 北郊的銹與火北郊的廢品站像一座被城市遺忘手拽住的胃，永遠在反芻鐵銹、塑料與焦糊的橡膠。我把停在門口，剛一下車就踩到一灘黏膩的機油?？諝庵酗h著焚燒PVC的刺鼻味，嗆得人眼淚直流。我掏出手機，打開離線地圖，紅點標記在“宏達再生資源回收”的西南角。那正是劣質回爐料的最大集散地。U形鎖里的金屬屑已經做了光譜比對，發(fā)灰的那撮錳含量高達9%，鋅、鉛、鋁的比例和去年查封的黑作坊記錄完全吻合。作坊老板姓劉，四十三歲，聾啞人，卻有個能開口的兒子——在劇院做道具師學徒，綽號“四指劉”。門口兩條土狗沖我吠，鐵鏈拖得嘩啦啦響。我亮警徽，狗主人——一個戴焊工面罩的老頭，抬手把狗喝退。我徑直往里走。廢鋼山、報廢公交、壓扁的集裝箱像一片被巨人踩過的城市模型，每一步都可能踩到釘子或回憶。十年前，我?guī)ш牪榉膺^這里的黑冶煉爐，爐渣里刨出過一枚孩子的乳牙。我找到目標區(qū)域：一堆被叉車剪切機撕碎的鋁合金門窗，旁邊是臺老舊鱷口，刀片缺了口，像豁牙的老虎。地上散落著鎖梁、鉸鏈、舞臺燈架，全是304不銹鋼的殘肢。我蹲下去，戴手套翻檢，果然找到同樣發(fā)灰的金屬屑，像鐵樹開花。剪切機旁有張褪色的“宏達”出貨單，日期是昨天，收貨人簽名潦草：劉浪。阿浪。我喉嚨發(fā)緊。昨晚他還在劇院哭著自首，說一切都是自己干的?？涩F在，他的名字出現在黑作坊的出貨單上，像一枚提前埋好的釘子，把我釘在原地。我拍照取證，順手把出貨單撕下半截，塞進口袋。背后傳來金屬落地的脆響，我回頭，看見一個穿灰色連帽衫的人影一閃而過，鉆進廢車廂改造的辦公室，門砰地關上。我追過去，門沒鎖。里頭是間簡易化驗室：酒精燈、電子天平、顯微鏡、燒杯里浮著乳白色的錳渣。桌上攤著一張劇院平面圖，紅筆圈出水箱、側幕、燈架，旁邊寫著時間軸：20:00-20:30。最底下，一行小字像匕首：替罪羊已就位。我心跳驟然加速，掏出槍，貼墻挪到里間門口。門縫里透出藍光，是顯示器。我踹開門，只見屏幕上正播放實時監(jiān)控——畫面正是劇院舞臺，水箱注滿清水，頂蓋半開，像一張等待進食的嘴。監(jiān)控角落的時間戳跳動著：12:47:33，距離此刻不到十分鐘。有人正準備重演謀殺，而我，成了唯一的觀眾。我掏出手機給隊里發(fā)定位，信號卻只剩一格。屏幕彈出提示：檢測到433MHz干擾源，是否切換信道？我猛地想起魔術罪案小組的簡報——433MHz，正是昨夜遙控磁閥的頻率。抬頭一看，顯示器旁擺著一只黑色遙控器，天線用銅絲延長，像一條吐信的蛇。我一把抓起遙控器，摁下紅色按鍵。屏幕里，水箱側壁的磁閥應聲打開，清水瞬間被暗紅色液體替代——高錳酸鉀，濃度足以灼傷呼吸道。緊接著，頂蓋自動閉合，鎖扣咔噠一聲。與此同時，畫面外傳來腳步聲，沉重卻急促。我意識到：這不是監(jiān)控，這是直播。而下一個“替罪羊”，此刻正走向舞臺。我沖出辦公室，土狗狂吠，焊工老頭攔在路中央，手里多了一根螺紋鋼。我亮槍，喝道：“刑警辦案，讓開！”老頭卻咧嘴笑，露出缺了門牙的豁口。那一刻，我明白整個廢品站都是一盤棋，而我，只是誤闖棋盤的卒子。我抬手對準他，槍口陡然上抬。老頭下意識閃避，我趁機沖出大門，上車，前往劇院。車窗外的城市開始蘇醒，早餐鋪的蒸籠白霧騰騰，斑馬線前的小學生背著粉色書包。而我，滿腦子都是水箱里即將泛起的血色。十分鐘后，車子急剎在劇院后門，我一開車門，就聽見里頭傳來擴音器的試音聲：“女士們先生們，歡迎回到《終極逃脫》特別場……”我拔槍上膛，踹門而入。舞臺燈全開，水箱在聚光燈下像一顆透明的心臟。觀眾席空無一人，只有第一排，坐著一個穿灰色連帽衫的人。他回頭，摘下帽子，沖我舉起雙手——左手四指，右手完整的五根。是四指劉。他笑，聲音沙啞卻清晰：“，你來得正好。今晚的魔術，需要一位志愿者?！? 水箱里的倒計時劇院后門被我踹得整面墻一震，灰塵簌簌落在腳背。舞臺上，四指劉坐在第一排正中，灰色連帽衫的帽子耷拉在背后，露出花白的鬢角。他的右手平舉，五指張開，像展示一張無形的撲克；左手卻收在袖口里，只露出半截殘掌——燈光下，那四根手指的投影落在他腳邊。我槍口對準他的眉心，余光掃過舞臺：水箱已注滿暗紅色高錳酸鉀，水面漂著幾片碎冰，保持低溫以延遲反應；一個穿校服的男孩，嘴被銀色膠帶封住，手腕系著塑料束帶，懸在水面之上；頂蓋鎖扣亮著金屬冷光，像一枚閉合的獠牙。側幕的燈架后，無人機懸停，紅外探頭紅燈一閃一閃——它在直播，或許此刻正有上千臺手機屏同步閃爍?！坝^眾呢？”我問。四指劉用下巴點了點觀眾席上方。我抬頭，穹頂最暗處懸著一塊黑色投影布，實時彈幕瀑布一樣滾落：【真的假的？】【報警了嗎？】【主播別慫！】ID清一色亂碼，服務器跳板遠在冰島。有人把謀殺包裝成沉浸式互動，而我們，成了演員?！傲株牐瑫r間寶貴。”四指劉起身，指了指舞臺右側的LED倒計時——23:47:11，秒針血紅。“水箱里是我的新助手，三分鐘后水位會沒過他的嘴。你每開一槍，我就提前十秒按下加速鍵?！蔽疫@才注意到，水箱里的男孩是早上我在斑馬線看見的那個粉色書包的主人?！澳惘偭?？他還是個十一二的孩子！”四指劉笑得像舊風箱：“觀眾愛看反差。成年人死膩了，換個童工，流量翻倍?！彼沂只瘟嘶危菩亩嗔艘恢?33MHz遙控器，天線用銅絲纏成螺旋，正是廢品站里那支。我深吸氣，槍口下移，對準他的膝蓋：“遙控器給我，孩子出來，你留下?！薄疤咸椎恼勁小！彼闹竸u頭，忽然左手一甩，袖口滑出一截細鋼絲，啪地纏住腳邊的麥克風支架。他借力一扯，整個人向后滑出兩米，躲進側幕陰影。下一秒，舞臺燈全滅，只剩水箱底部的小夜燈，把高錳酸鉀映成血漿。黑暗中，我聽見金屬摩擦——滑輪組啟動。抬頭，一束冷光直射我眼睛，無人機俯沖，螺旋槳卷起腥風。我側身翻滾，槍聲在穹頂炸開，子彈擊中無人機旋翼，火星四濺，殘骸砸在地板，像墜落的流星。借著火光，我瞥見四指劉已繞到水箱后側，手指在控制面板飛速敲擊。21:13:05。我耳麥里忽然傳來老鄭的聲音：“林硯！劇院地下管網圖發(fā)你了，水箱排水閥連的是消防總閘，你把B2層閥門關了，水就抽不上去！”我咬牙轉向后臺，一腳踹開通往地下的鐵門。樓梯間漆黑，我手機燈掃過墻壁，看見用紅漆寫的箭頭：B2→替罪羊。血腥味混著漂白水，像某種扭曲的儀式。下到負二層，管道迷宮轟鳴，閥門轉盤半人高，銹得發(fā)紅。我雙手握住轉盤，用肩頂，用腿蹬，轉盤發(fā)出垂死般的吱呀，終于“咔噠”一聲鎖死。幾乎同時，樓上傳來水泵空轉的嘶吼，像怪獸被掐住脖子。我抹了把汗，轉身狂奔?；氐轿枧_，倒計時停在18:47:33，水位停在男孩下巴下方兩厘米。四指劉站在燈架頂端，像只瘦削的烏鴉，手里拎著一根新的鎖梁——錳超標的那種，一掰就斷。“表現不錯?！彼恼?，聲音通過穹頂音箱回蕩，“那我們換個玩法?！彼聪逻b控器，水箱側壁的磁閥反向轉動，高錳酸鉀開始下降，卻露出底部另一層透明液體——濃硫酸。兩種液體交界，嘶嘶冒白煙，男孩的皮膚瞬間紅了一片我瞳孔驟縮：酸堿雙層陷阱，一旦混合，產生的高溫會在十秒內把人煮成肉泥?！傲蛩衢y和排水閥連鎖，你關一個，另一個就全開。”四指劉蹲在燈架邊緣，晃著遙控器，“救他，還是救你自己？”我大腦飛速運轉：硫酸密度大，沉在下面，只要打破水箱，讓液體傾瀉，男孩就能先被水流沖走，但鋼化玻璃厚度8毫米，子彈只能打出蛛網紋。我目光掃過舞臺右側——消防斧！我沖向消防柜，玻璃碎裂聲中抽出斧頭。四指劉大笑道：“七！”我掄圓斧頭，砸向水箱側壁。第一下，玻璃紋絲不動；第二下，裂紋如閃電蔓延；第三下，整塊玻璃爆開，高錳酸鉀與硫酸混合的腥紅液體決堤般涌出，卷著碎冰與玻璃碴，瞬間淹沒了我的腳踝。男孩被水流沖得翻滾，我撲過去，用斧頭劈斷束帶，抱他躍出舞臺。倒計時停在00:00:00，卻沒有爆炸。四指劉的聲音從音箱里傳來，帶著遺憾的嘆息，道：“真掃興，觀眾打賞還沒刷夠呢?！蔽姨ь^，燈架上已空無一人，只剩遙控器孤零零掛在鋼絲末端，紅燈閃爍。側幕的防火卷簾緩緩落下，像謝幕的巨幕。我抱著男孩沖向出口，卻在卷簾縫隙里，看見最后一行彈幕：【林硯，你救得了今天，救得了明天嗎？——第五雙手留】卷簾轟然落地，震落穹頂一片塵埃。我跪在光與暗的交界，聽見自己心跳，像被掐住的水泵，空轉，嘶吼，停不下來。4 第五雙手的簽名卷簾砸地后的回聲像一只巨獸咽下最后一口氣。我抱著男孩，把他平放在觀眾席最后一排，扯開他被硫酸濺濕的校服，確認皮膚只是Ⅰ度灼傷，才按下對講機：“老鄭，叫救護車，正門?！崩相嵉穆曇魩е娏髟耄骸罢T？你確定？直播信號剛剛切斷，四指劉最后一次定位就在你腳下?！蔽颐偷氐皖^。地板是空的——更準確地說，是一塊被掀開的檢修板，黑洞洞的豎井垂直向下，像一張沒有舌苔的嘴。井壁鐵梯閃著潮光，最深處傳來鐵器碰撞的回響。我把槍插回腋下，單手攀梯，手機燈咬在嘴里。豎井只有三米深，落地是條老舊磚拱地道，潮氣撲面，帶著劇院年代久遠的霉味與新鮮硫酸的辛辣。地道盡頭亮著應急綠燈，燈下擺著一張折疊桌，桌上一臺老式打字機，鍵盤上扣著一只白色乳膠手套，掌心用紅筆寫著“5”。我走近，打字機滾筒里夾著一張紙：【致林硯：你救了一個孩子，很好?？赡懵┑袅肆硪粋€。倒計時仍在繼續(xù)，只不過換了計時器?！谖咫p手】紙角蓋著半枚指紋。我掏出便攜式指紋掃描儀，剛貼上去，打字機突然“嗒嗒”自啟，像有無形手指敲擊：【P.S. 別浪費電，沿著光走?！烤G燈啪地熄滅，取而代之的是左側墻縫里亮起的一行LED冷條，箭頭指向更深處。我端起槍，沿箭頭疾跑。地道坡度向上，盡頭是一扇銹跡斑斑的鐵門——劇院鍋爐房的舊入口，門把上纏著一根細鋼絲，末端掛著一只藍牙耳機。耳機里傳來男孩啜泣的微弱回音：“叔叔……救我……”緊接著是四指劉的聲音，像鈍刀劃玻璃：“林隊，來鍋爐房。水燒開了，我想給你看最后一幕。”我踹門，熱浪撲面。鍋爐房足有兩層樓高，三臺退役燃煤鍋爐并排矗立，像三座銹蝕的墓碑。中央鍋爐的檢修口被撬開，直徑一米的爐膛里火光翻涌，鐵篦子上坐著第二個孩子——穿校服的男孩，雙手被鋼絲吊在爐膛頂部，腳尖離火舌只有二十厘米。鍋爐門旁，四指劉背對我，左手握著遙控器，右手捏著一只注射器，針管里是淡藍色液體——硝酸甘油與鎂粉的混合溶液，一旦滴進爐膛，爆燃的火球會瞬間把男孩做成焦炭?！巴撕?。”四指劉沒回頭，聲音卻通過頭頂的擴音器回蕩，“把槍踢過來。”我照做，槍滑到鍋爐腳下。他側過臉，火光把他半邊臉照得通紅，另半邊隱在陰影里，像被劈開的面具。“為什么是孩子？”我問?！耙驗槟銈冎豢吹靡姾⒆?。”他笑，“媒體、熱搜、圣母心……一個孩子的眼淚，抵得過十個成年人的沉默?！薄暗谖咫p手是誰？”我逼近一步。四指劉抬眼，瞳孔里映出火光：“你馬上就會知道?！彼炎⑸淦髋e高，藍色液滴懸在針尖，顫顫巍巍。就在此刻，頭頂傳來金屬撕裂的巨響——鍋爐房天窗被外力撞開，一道繩影垂落，老鄭利用索降裝備滑下，槍口火光一閃，子彈精準擊中四指劉的手腕。遙控器飛出，撞在爐壁碎成零件。四指劉發(fā)出一聲不似人的嘶吼，撲向爐膛。我搶前一步，抓住他的后領，把他摜倒在地。鋼絲扯動，爐膛里的男孩發(fā)出尖叫——火舌舔到鞋底。老鄭甩給我一把絕緣剪，我剪斷鋼絲，把男孩拖出爐膛。他鞋底已冒青煙，我脫下自己外套包住他的腳。四指劉掙扎著要爬向碎裂的遙控器，被我一腳踩住斷腕。他疼得抽搐，卻仍笑得瘆人，道：“林硯，你以為抓住我，就抓住了全部？”我蹲下身，掰開他緊握的左手——掌心用血寫著一行小字：【C-4 00:03:00】鍋爐房深處，定時器的紅光開始閃爍?！袄相崳瑤Ш⒆觽冏?！”我吼。老鄭一手一個，夾著兩個男孩沖向側門。我拖著四指劉往反方向跑——鍋爐后方有一條緊急泄壓通道，直通地下停車場。倒計時跳到00:00:45。四指劉突然發(fā)力，用頭猛撞我的鼻梁，我眼前金星亂冒，手一松，他滾向鍋爐底部。我抹了把鼻血，看見他把注射器狠狠扎進自己頸動脈，藍色液體瞬間注入血管?！耙黄鹚腊??！彼?，血從嘴角涌出。00:00:20。我顧不得他，轉身沖向泄壓通道。身后傳來悶雷般的轟鳴，熱浪把我掀飛，像被巨手摜在墻上。耳膜嗡鳴，世界變成鈍響。意識回籠時，我趴在停車場地面，碎磚與鐵片雨點般落下。我咳出一口血，撐起身體，看見不遠處的地面被炸出一道裂縫，裂縫里，露出一只金屬手提箱，鎖扣已被震開。箱子里，整整齊齊碼著七疊美刀，最上面蓋著一張照片——照片里，年輕的四指劉與另一個男人并肩站在劇院舞臺，兩人各伸出一只手，十指相扣，卻在中間故意空出一道縫，像在等待第三只手加入。照片背面，鋼筆字：【To 林硯：當你看見這張照片，我已謝幕。但魔術不會結束。第五雙手，一直在鼓掌。——L】我盯著那個署名，指尖冰涼。L——劉？還是……林？停車場燈管噼啪爆裂，四周陷入黑暗。在絕對的暗里，我聽見遠處傳來輕微的掌聲，一下，兩下，三下。像有人坐在空蕩的觀眾席，為這場尚未落幕的謀殺，提前鼓掌。5 空座與掌聲掌聲停了，像被誰掐斷了電源。我提著那只金屬手提箱，站在漆黑的地下停車場里，血順著額角滑到下巴，砸在箱面，“嗒”一聲脆響。頭頂的消防噴淋忽然啟動，冰冷的水柱沖下，把爆炸后的余燼與塵土一并拍進排水溝。水聲掩蓋了一切，也放大了我的耳鳴。我知道自己必須動，可雙腳像被釘在照片里那道“縫隙”之間——照片上的兩只手，四指劉和我父親，空出的位置，到底留給誰？我打開后備箱的應急燈，把箱子平放。七疊美刀碼得方正，最底一層卻空出半厘米縫隙。我用匕首撬開，抽出一本薄薄的牛皮紙冊子。封面沒有字，只燙著半枚指紋，和打字機上完全吻合。翻開第一頁，是手寫記錄：日期、場次、觀眾人數、死亡方式、保險賠付金額。字跡前半工整，后半潦草，像兩個人接力寫完。最后一行寫著：【2025.08.18
終極逃脫
觀眾：1
賠付：0
備注：林硯】我猛地合上冊子，指節(jié)發(fā)白。觀眾只有一人，是我。這是一場為我量身定制的謀殺秀，而我直到現在，才拿到節(jié)目單。耳機里，老鄭的聲音斷斷續(xù)續(xù)：“……爆點檢測完畢……四指劉……DNA確認……你那邊還好嗎？”“我沒事?！蔽覊旱蜕ぷ樱皫臀也橐粋€人——林致遠，1998 年至 2003 年在市雜技團擔任道具師，后離職，死因：煙火事故。”老鄭頓了兩秒：“那不是你父——”“照查。”我掛斷通話，把冊子塞進防水袋，剛起身，忽聽見“咔噠”一聲輕響，像打火機掀蓋。停車場盡頭，一盞應急燈“滋啦”亮起，照出一輛黑色七座商務車。車門滑開，里頭坐著一個穿深灰西裝的男人，背對我，右手搭在車窗，指尖夾著一支沒點燃的煙。那背影太過熟悉——脊背筆直，左肩微微前傾，仿佛隨時準備起身謝幕。我喉嚨發(fā)緊，喊出一個多年沒叫過的稱呼：“爸？”男人沒回頭，只抬手，用食指敲了敲車窗玻璃。我走近，看見車窗上映出自己的臉：血痕縱橫，像被爆炸的炭筆描過。男人終于轉身，光線打在他臉上——一張和記憶里分毫不差的臉，只是鬢角更白，眼角多了幾道笑紋?！鞍⒊?，”他說，“你長大了，也學會遲到了?！蔽蚁乱庾R去摸槍，卻發(fā)現腰套空了——槍還在鍋爐房。父親——或者該說是“林致遠”——把煙叼在嘴里，沒點火，含糊道：“別緊張，我不逃，也不躲。”他的右手，五指完整；左手卻戴著黑色皮手套，掌心鼓起，像藏著什么東西。商務車后座，放著一臺老舊的德產打字機，滾筒上夾著一張新紙：6 空座位我盯著他：“四指劉是你的人？”“曾經是?！彼麌@息，“可惜他太貪心，想提前謝幕。”“那七百萬美金？”“演出費?！彼卣f，“觀眾付費，演員賣命，天經地義?！蔽遗瓨O反笑：“也包括我媽？”父親目光黯了一下，隨即恢復平靜：“那是意外，也是序曲。”他抬手，手套背面裂開一道縫，露出金屬冷光——義肢，五根機械指，關節(jié)由微型電機驅動?！暗谖咫p手?！蔽业吐曊f。父親點頭，機械指“嗒”地彈開，露出一枚紅色按鈕?！鞍聪氯?，劇院上面的二十六層寫字樓會在三十秒后斷電。備用發(fā)電機啟動需要四十秒，四十秒里，水箱的磁閥會反向注滿硫酸，把樓上正在撤離的兩個孩子一起溶成湯?！彼D了頓，把按鈕遞向我：“觀眾只有你，選擇也只有一個——讓我走，或者讓他們死?！蔽疫o拳頭，指節(jié)噼啪作響。他看穿我的掙扎，聲音放輕，像小時候哄我睡覺：“阿硯，魔術的真諦不是欺騙，而是選擇。當年我沒得選，今天你有?！蔽姨а郏匆娚虅哲嚭笈诺淖紊?，放著一張舊票根：1998年12月24日《圣誕奇幻夜》，座位號A-1。那是我人生中第一次看魔術，父親把我扛在肩上，說：“所有奇跡都有價碼。”我伸手，接過紅色按鈕，指腹貼上冰涼的金屬。父親露出欣慰的笑，轉身準備關車門。就在那一秒，我按下按鈕——卻同時把整枚遙控器狠狠擲向空中。機械指撲了個空，紅色按鈕在地面炸出一團火花，卻沒觸發(fā)任何信號。下一瞬，我撲進車廂，左臂勒住父親脖頸，右肘猛擊他腕關節(jié)。機械指“咔”地松開，一枚微型U盤掉出來。父親沒掙扎，反而輕笑：“你還是選了第三條路。”我喘著粗氣，把他反剪雙手，用手銬鎖在座椅滑軌?！暗谌龡l路，”我貼著他的耳朵，“把你帶回舞臺，讓觀眾看看你真正的臉。”父親垂下頭，笑聲低?。骸澳銜蠡诘模⒊?。帷幕一旦拉開，就再也合不上。”我撿起U盤，插進手機。屏幕跳出一行加密文件名：【Encore.exe】運行后，自動彈出劇院后臺監(jiān)控：所有觀眾席的座位緩緩升起，露出下方空腔——每一把座椅下，都藏著一枚C-4。父親的聲音從手機里傳出，像提前錄好的旁白：“如果今晚八點，劇院座無虛席，炸彈就不會引爆。如果空座超過三成，倒計時開始。阿硯，你救得了兩個孩子，救得了整座城嗎？”我抬頭，透過商務車擋風玻璃，看見遠處劇院外墻的電子屏亮起：【特別加場：終極逃脫·觀眾招募中】掃碼即可取票，免費。二維碼下方，一行小字滾動：【座位有限，先到先得，空座即死亡?！课野迅赣H推下車，撥通老鄭的電話，道：“全城廣播，疏散劇院半徑兩公里內所有人員，拆彈組到位?！崩相嵆聊瑑擅耄骸澳愦_定？一旦消息走漏，恐慌踩踏比炸彈更快?！蔽铱聪蚋赣H，他對我比劃了一個手勢，示意遙控器不止一把。我深吸一口氣：“讓劇院滿座?！薄笆裁矗俊薄鞍阉邢牖畹娜?，請進劇場。”我掛斷電話，對一旁的父親說道，“你不是說觀眾付費、演員賣命嗎？今晚，我讓你看看，這座城市付不付得起票錢?！备赣H笑了，機械指在我掌心敲出摩爾斯：·-··-·-·
·-·-·-·
·-·-·