20 X年11月17日，格林尼治標準時間凌晨3點47分。
陳默揉了揉干澀的眼睛，將最后一份數(shù)據(jù)流導入分析程序。顯示器上，代表奧陌陌（ Oumuamua ）軌道的藍色曲線在虛擬星圖中優(yōu)雅地劃過，像一枚投入平靜湖面的石子，漾開一圈圈無形的漣漪。然而，這漣漪的某些頻率，總讓他感到一絲難以言喻的不安。
“還是不對勁，老趙。”陳默的聲音帶著一絲疲憊，但更多的是一種頑固的執(zhí)著，“這軌跡……太干凈了?！?/p>
屏幕另一頭，他的搭檔，老趙——趙立群，一位頭發(fā)花白但精神矍鑠的資深軌道動力學專家，打了個哈欠：“默子，你都快把數(shù)據(jù)嚼碎了?！蓛簟缓脝?？說明它是個完美的自然天體，沒帶任何彗星那套臟兮兮的附屬品。奧陌陌的發(fā)現(xiàn)已經(jīng)夠讓我們這些搞天文的興奮好幾年了，別老疑神疑鬼?！?/p>
陳默沒說話，只是調(diào)出了另一組數(shù)據(jù)。那是奧陌陌接近太陽時，光譜儀捕捉到的一些微弱的、無法歸類的吸收峰?！澳憧催@里，還有這里。這些光譜特征，和任何已知的太陽系內(nèi)天體都不匹配。而且，”他切換到速度變化曲線，“它的加速度變化，雖然官方解釋是釋放了揮發(fā)物導致的，但那個模式……太規(guī)律了，就像是……”
“就像是什么？”老趙的語氣帶上了一絲調(diào)侃，“外星人推了一把？默子，我知道你看了不少科幻小說，但我們得講證據(jù)。到目前為止，所有的觀測數(shù)據(jù)，用自然天體模型都能解釋，雖然有些參數(shù)確實挺極端。但‘外星飛船’？那跳得太遠了?！?/p>
陳默嘆了口氣：“我知道。所以我沒寫進正式報告。但這感覺……就像在黑夜中看到一個模糊的身影，你知道那不該是風吹動的樹影，可周圍的人都告訴你，是你眼花了。”
“行了，別自己嚇自己?！崩馅w拍了拍他（當然是通過虛擬影像），“好好睡一覺，明天還要去開會，討論下個月那顆新發(fā)現(xiàn)的星際彗星， 2I/Borisov 。那才是正事兒?！?/p>
掛斷通訊，陳默的目光再次投向深空模擬窗口。奧陌陌早已掠過近日點，正在加速離開太陽系，很快就會消失在星際空間的黑暗里，帶走它所有的秘密。他調(diào)出最后一次高分辨率成像的數(shù)據(jù)，那是一個拉長的、難以分辨細節(jié)的暗紅色斑點，像一塊在太空中燃燒殆盡的余燼。
直覺，一種在無數(shù)次數(shù)據(jù)篩選和模型構(gòu)建中磨礪出的、近乎野獸般的直覺，告訴他，奧陌陌的故事，遠未結(jié)束。它留下的，絕不僅僅是一個“首個已知的星際訪客”的噱頭。
他打開一個加密文件夾，里面是他幾年來利用業(yè)余時間，悄悄整合分析的所有“異常星際訪客”數(shù)據(jù)的集合。從最早的、模糊不清的疑似記錄，到奧陌陌詳盡的觀測檔案，再到鮑里索夫彗星那些令人困惑的、無法用自然現(xiàn)象完美解釋的蛛絲馬跡……他像一個在廢墟中拾荒的考古學家，試圖從龐雜的噪音中，聽出某種隱藏的信號。
屏幕上，幾條不同顏色、代表不同天體軌道的曲線交織在一起。陳默啟動了他秘密開發(fā)的AI分析引擎——“織網(wǎng)者”。他給它起這個名字，帶著一絲自嘲，也帶著一絲期望。他希望這張由數(shù)據(jù)和算法編織的網(wǎng)，能捕捉到那些游走在已知科學邊界之外的“飛蟲”。
他將奧陌陌、鮑里索夫，以及其他幾次短暫出現(xiàn)、旋即消失的星際天體的關(guān)鍵參數(shù)——軌道偏心率、速度變化模式、光譜特征、甚至它們在太陽系內(nèi)的“行為軌跡”——輸入進去。
“織網(wǎng)者”開始運轉(zhuǎn)，虛擬空間中，數(shù)據(jù)流如同瀑布般傾瀉，復雜的算法相互勾連、比對、篩選。辦公室里只剩下服務器風扇低沉的嗡鳴和顯示器發(fā)出的幽藍光芒。
陳默靠在椅背上，閉上眼睛。他想起了三年前，第一次看到奧陌陌光變曲線的震驚。那完全不符合彗星或小行星的模型。然后是鮑里索夫，它帶來了更多的疑問，甚至有那么幾次，極靈敏的射電望遠鏡捕捉到了極其微弱的、結(jié)構(gòu)化的信號脈沖，但很快就被解釋為宇宙背景輻射的偶然疊加，或是地面干擾。
“織網(wǎng)者”的運算速度越來越快，陳默面前的虛擬屏幕上，代表各個天體軌道的曲線開始閃爍，某些節(jié)點被高亮標記出來。AI正在嘗試尋找這些看似無關(guān)的天體之間的潛在聯(lián)系。
突然，一條新的提示框彈了出來，伴隨著一陣急促的提示音。
“警告：檢測到高維相關(guān)性異常。涉及目標： Oumuamua , 2I/Borisov , 以及……未分類事件 X-1147-R 。相關(guān)性置信度：78.3%。建議人工復核?！?/p>
X-1147-R？陳默皺起眉頭。那是一個代號，指向大約十年前一樁幾乎被遺忘的事件。當時，一個部署在小行星帶的深空探測器，在例行掃描時，其傳感器陣列曾短暫地、極其微弱地探測到一個無法識別的能量脈沖，來源不明，持續(xù)時間不足納秒，位置也飄忽不定。由于信號太弱，且沒有任何后續(xù)跡象，最終被歸類為儀器誤差或未知的自然現(xiàn)象（比如微型隕石撞擊產(chǎn)生的電磁脈沖），檔案編號就是X-1147-R。
陳默幾乎以為自己看錯了。奧陌陌、鮑里索夫，和那個早已被塵封的X-1147-R事件，竟然被“織網(wǎng)者”判定為存在高維相關(guān)性？
他立刻調(diào)出X-1147-R事件的原始數(shù)據(jù)。那些雜亂的、幾乎被噪聲淹沒的信號波形，此刻在AI標注下，似乎呈現(xiàn)出某種極其復雜的、非自然的調(diào)制模式。這種模式，與他在奧陌陌光譜異常點和鮑里索夫可疑信號中發(fā)現(xiàn)的微弱痕跡，隱隱有著某種相似的“節(jié)奏”。
難道……它們真的有關(guān)聯(lián)？
陳默的心跳開始加速。他感到自己仿佛站在一個巨大拼圖的邊緣，剛剛拼上了第一塊關(guān)鍵的碎片。這些星際訪客，這些看似孤立的事件，可能并非偶然。它們背后，是否隱藏著一個共同的目的？
他再次看向奧陌陌的軌道。它離開太陽系的方向，似乎……并非完全隨機？如果將時間尺度拉得足夠長，考慮銀河系旋臂的運動……這個方向，是否隱約指向了銀河系中心某個區(qū)域？
一個更大膽、更瘋狂的想法，如同破土的嫩芽，頂開了陳默心中所有的疑慮和束縛。
這些，會不會都是……探測器？
來自某個未知的、高度發(fā)達的文明，派遣它們穿越星際空間，前來……觀察我們？
這個念頭讓他渾身一震。他猛地坐直身體，環(huán)顧四周空曠寂靜的辦公室。窗外，城市的燈火早已熄滅，只有少數(shù)窗口還透著光，那是值夜班的工人，或是失眠的靈魂。在這片人造的光明與黑暗之外，是浩瀚無垠的宇宙，此刻在他眼中，不再是浪漫的星辰大海，而是一個充滿了未知凝視的、冰冷而沉默的獵場。
奧陌陌，鮑里索夫，甚至那個微不足道的X-1147-R脈沖……它們是哨兵，是探路者。而現(xiàn)在，他幾乎可以肯定，下一波真正的“觀察者”，或者說，“訪客”，可能已經(jīng)在路上了。