雨還在下。
車窗外的世界被水幕模糊，霓虹燈光暈染成一片片混沌的色塊，像是被打翻的調色盤。王曉彤駕駛著他那輛黑色的、毫不起眼的轎車，平穩(wěn)地匯入晚高峰的車流。精神病院里那令人窒息的氣味似乎還黏在鼻腔深處，但車內只有皮革清潔劑和一絲極淡的、他常用的雪松味香薰的冷冽氣息。
李振威那雙充滿挫敗和不甘的眼睛，在他腦海中短暫地停留了一瞬，隨即像無關緊要的塵埃般被拂去。那個警察的直覺很準，準得幾乎觸碰到了真相的邊緣。但也僅僅是幾乎。對于一座建立在虛無之上的海市蜃樓，再準確的直覺，也找不到可以著力的基石。
他的指尖輕輕敲擊著方向盤，節(jié)奏穩(wěn)定，與他此刻的心跳頻率一致。不是因為緊張或后怕，而是一種近乎機械的、對自身狀態(tài)的習慣性校準。從決定對張景林實施“社會性解構”的那一刻起，他就將自己訓練成了一臺精密儀器。情緒是誤差，必須被排除；波動是噪聲，必須被過濾。
車載音響里流淌著一段低沉的、節(jié)奏復雜的后搖音樂，沒有歌詞，只有器樂堆疊出的巨大空間感和冰冷的情緒張力。這很符合他當下的心境。
一個紅燈。車穩(wěn)穩(wěn)停下。
他的目光無意間掃過副駕駛的座位。那里空著，但恍惚間，他似乎又看到了那個總是坐沒坐相、會把畫稿和零食袋扔得到處都是的家伙——周宇。
心臟的位置傳來一陣極其細微、卻尖銳的刺痛。這是整個精密系統里，唯一一個無法被徹底抹除、偶爾會自行啟動的bug。一個關于“失去”的程序錯誤。
記憶的閘門，因為李振威那句“你唯一的好兄弟”，因為眼前這片被雨水淋濕的、周宇最討厭的灰蒙蒙的城市，而轟然洞開。
三年前。一個陽光好得過分，幾乎有些刺眼的秋日下午。
空氣里漂浮著松節(jié)油、丙烯顏料和陽光烤暖了舊木頭的氣味。那是周宇畫室的味道，是王曉彤熟悉得如同自己書房般的味道。畫室很大，卻亂得無處下腳，完成的、未完成的畫作靠墻堆疊，地上散落著色稿、畫冊、喝了一半的咖啡杯。這是一種充滿生命力的混亂，是創(chuàng)造力野蠻生長的證明。
周宇就站在這片混亂的中心，穿著一件沾滿斑斕色彩的舊T恤和破洞牛仔褲，頭發(fā)亂糟糟的，眼睛里卻像盛著整個銀河系的星光，亮得驚人。他正對著一幅將近兩米高的新畫布揮灑油彩，動作大開大闔，充滿了一種近乎野蠻的激情。
“曉彤！快來瞧！老子這次真要成了！感覺對了，全都對了！”他頭也不回地大喊，聲音因為興奮而有些嘶啞。
王曉彤當時正坐在角落一個還算干凈的舊沙發(fā)上，膝蓋上放著一本厚厚的、關于群體心理學的學術著作。他抬起頭，推了推鼻梁上的眼鏡，看著好友幾乎要手舞足蹈的背影，嘴角不自覺地帶上一絲難得的、真實的暖意。
“吵死了?！彼Z氣平淡地抱怨，卻合上了書頁，認真地看向那幅畫。
畫布的底色是某種濃稠得化不開的深藍，近乎于黑，卻又在邊緣透出極細微的紫紅，像是淤血，又像是宇宙誕生之初的混沌。而在這片混沌之上，卻被一種暴力而精準的筆觸，潑灑出大量極其鮮艷、甚至刺眼的色彩——熾熱的朱紅、奪目的鉻黃、生機勃勃的翠綠。它們相互沖撞、撕裂、交融，形成一種極度痛苦又極度蓬勃的視覺張力。
“它叫什么？”王曉彤問。他總能從周宇那些看似混亂的色彩中，捕捉到最核心的情緒脈沖。
“《賁張》！”周宇猛地轉過身，臉上蹭滿了顏料，笑得像個孩子，“媽的，就是這種感覺！血管要爆開的那種勁兒！生命他媽的就該是這樣！要么徹底熄滅，要么就燒得他媽的驚天動地！”
那時的周宇，就像他畫上的顏色，飽滿，賁張，擁有摧毀一切黯淡的巨大能量。他是王曉彤這個世界里，唯一的不穩(wěn)定因子，唯一的暖色調，唯一能讓他從那套冰冷精確的邏輯體系中暫時脫離出來的引力場。
他們從小一起長大。王曉彤是那個永遠考第一、永遠冷靜、永遠知道下一步該怎么走的“別人家的孩子”。而周宇則是那個會逃課去寫生、會為了一場搖滾現場激動得徹夜不眠、會因為路邊一朵野花開得好看而傻笑半天的“異類”。
看似兩個世界的人，卻奇妙地成了最鐵的兄弟。王曉彤享受周宇身上那種他無法擁有的、噴薄而出的生命熱度；而周宇，則依賴王曉彤那份永遠沉靜的力量，那仿佛能解決一切問題的絕對理性。他曾無數次癱在王曉彤的沙發(fā)上，哀嘆：“哥們兒以后要是餓死了，你得養(yǎng)我?！蓖鯐酝粫厮痪洌骸跋劝亚肺业漠嫺邋X結一下?！?/p>
然而，那片過于耀眼的星光，也吸引了別的目光。
張景林出現了。
最初，他扮演的是伯樂、是教父、是人生導師的角色。他驚嘆于周宇的才華，用昂貴的畫材、頂級的展覽資源、熱情洋溢的贊美，以及那種成熟男人特有的、不容置疑的權威感，將周宇層層包裹。
王曉彤見過張景林幾次。在一次畫廊的開幕酒會上，張景林攬著周宇的肩膀，向周圍的名流顯貴們介紹：“這是我們這座城市未來的藝術瑰寶！看看這色彩，這生命力！無人能及！”他的笑容得體，言辭懇切，眼神里充滿了“發(fā)現者”的驕傲。
但王曉彤的“人性觀測系統”卻在那一刻發(fā)出了尖銳的警報。他看到的不是欣賞，而是一種占有。不是對藝術的尊重，而是對一件即將被納入收藏的、鮮活戰(zhàn)利品的貪婪。張景林的眼神深處，有一種冰冷的東西，與他熱情洋溢的外表截然相反。
他私下提醒過周宇：“這個人，目的不純。他的掌控欲很強。”
彼時正沉浸在巨大幸福和膨脹信心中的周宇，根本聽不進去。“曉彤，你就是想太多！張總是真的懂我！他說我的畫值得被全世界看到！他說要給我辦全球巡展！你知不知道這意味著什么？”
意味著誘惑，意味著陷阱，意味著毀滅的開始。
王曉彤沉默了。他知道，理性的分析在熾熱的夢想面前，蒼白無力。他只能看著周宇一步步被拉入那個金光閃閃的漩渦。
變化是緩慢而致命的。
周宇開始變得“忙碌”，他們的聚會越來越少。偶爾見面，周宇談論的不再是色彩和感覺，而是“市場價值”、“藏家偏好”、“公關形象”。張景林的名字開始高頻率地出現在他的口中，“張總覺得這個系列不夠商業(yè)”、“張總說那個風格太小眾”、“張總建議我……”
他眼里的星光，正在被一種焦慮和急于證明什么的躁動所取代。
有一次，王曉彤去畫室找他，發(fā)現周宇正對著一幅畫暴怒地用刮刀鏟掉上面的油彩。
“不對！全都不對！張總說這幅畫的情緒太私人了，不夠積極向上！沒人會買一個瘋子的自言自語！”
那幅被鏟掉的畫，王曉彤記得，是周宇不久前還興奮地稱之為“靈魂之眼”的作品。
王曉彤試圖抓住他的肩膀：“周宇！看著我的眼睛！那是你的畫！不是他張景林的！你他媽醒醒！”
周宇猛地甩開他，眼睛里布滿了紅血絲，那是長期失眠和壓力巨大的表現?！澳愣裁?？！你永遠這么冷靜，永遠這么正確！你知道背負著那么多期待是什么感覺嗎？！我不能失??！絕對不能！”
那次不歡而散后，王曉彤有將近一個月沒見到周宇。打電話很少接，信息回得越來越慢，語氣也越來越冷淡。張景林成功地在他和周宇之間砌起了一堵無形的高墻。
最后一次見到活著的周宇，是在他的新畫展前夕。那更像一場奢華的商業(yè)派對，而不是藝術展覽。周宇穿著昂貴的定制西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上掛著訓練過的、得體而疲憊的笑容，周旋在各路名流之間。他的畫變得“漂亮”了，技巧無可指摘，色彩明媚和諧，卻再也沒有了那種撕裂一切的、痛苦而真實的力量。
他在間隙把王曉彤拉到一邊，眼神閃爍，聲音低啞而急促：“曉彤，再幫我最后一次。張總那邊需要一份市場分析報告，證明這次展覽的投資回報率…你最擅長這個，幫我做一份，要好看點的數據…”
王曉彤看著眼前這個熟悉又陌生的兄弟，看著他眼底深處的乞求和絕望，心一點點沉入冰窖。那個曾經高喊著“生命就該賁張”的青年，已經被異化成了一個渴望認可、恐懼失敗的可憐傀儡。
“周宇，”他聽到自己的聲音冷得像鐵，“你不再需要數據了。你需要的是醫(yī)生。”
周宇的臉色瞬間變得慘白，眼神里最后一點光也熄滅了。他猛地推開王曉彤，像是被刺痛了最深的傷口?！斑B你…連你也看不起我……”
那是他們最后一次對話。
一周后，周宇從自己那間再也畫不出《賁張》的畫室窗口，一躍而下。
沒有遺書。只有用紅色顏料，在慘白的墻上，潦草地寫下的最后絕筆：
“我看不見顏色了?！?/p>
“嘀——?。?！”
后方車輛刺耳的喇叭聲將王曉彤從冰冷的回憶里猛地拽回。
綠燈早已亮起。
他深吸一口氣，那口冷冽的、帶著雪松味的空氣灌入肺葉，迅速壓下了眼底翻涌的、幾乎要失控的暗流。精密儀器重新上線，所有波動的參數被強制歸零。
他輕踩油門，車輛平穩(wěn)地滑過十字路口。
看不見顏色了。
這五個字，像五顆生銹的釘子，深深地楔在他的心臟里，每一次心跳都帶來沉悶的痛楚和巨大的空響。
悲傷？有的。但那太廉價了。憤怒？充斥了他得知死訊后的每一個毛孔。但憤怒同樣無力。
他看著后視鏡里，那座吞噬了他兄弟的精神病院最終消失在雨幕和街角之后。
然后，他轉回頭，目光看向車流前方，看向這個由規(guī)則、欲望、虛偽和脆弱人性構成的巨大都市叢林。
他的眼神里，最后一點屬于“王曉彤”個人的溫度，徹底褪盡。只剩下一種絕對冷靜的、近乎非人的審視。
儀器進入了新的工作模式。
分析目標：張景林及其賴以生存的生態(tài)系統。
核心任務：解構。
成功標準：目標的絕對、徹底、從社會關系到自我認知的完全崩解，且自身無涉。
方法論：應用一切可用的社會學、心理學、經濟學工具，引導系統內部矛盾自我爆發(fā)。
這不是復仇。
復仇是情緒驅動的、低效的、充滿風險的。
這是一種矯正。一種基于絕對理性，對嚴重偏離了“公正”軌道的錯誤，進行的冰冷、精確、無可指摘的清除作業(yè)。
一只蝴蝶，在遙遠的亞馬遜雨扇動了一下翅膀。
而此刻，在這座冰冷的鋼鐵都市里，一場足以摧毀一個人全部世界的風暴，已經在王曉彤絕對冷靜的大腦中，完成了最初的、無聲的醞釀。
他輕輕切換了車載音響的音樂。
一段結構極其復雜、充滿數學美感的電子樂響了起來，節(jié)奏精準，層層遞進，沒有一絲一毫的冗余和誤差。
很合適。
他需要開始繪制“藍色圖紙”了。