第一章 灰色軌跡六月的蟬鳴像鈍鋸子般切割著悶熱的空氣，
林墨將最后一張模擬試卷塞進(jìn)桌肚時(shí)，后頸的汗珠正順著脊椎蜿蜒而下。
教室里的吊扇有氣無(wú)力地轉(zhuǎn)著，在泛黃的墻面上投下斑駁的光影，
如同他此刻混沌不清的未來(lái)?！傲帜?，這次又沒(méi)及格??？
” 數(shù)學(xué)課代表抱著一摞作業(yè)本經(jīng)過(guò)，紅色鋼筆在成績(jī)單上劃出的叉號(hào)刺得人眼睛生疼。
全班哄笑的浪潮里，他把頭埋得更低，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢澜情_(kāi)裂的木紋。放學(xué)鈴聲響起時(shí)，
他總是最后一個(gè)離開(kāi)教室?？帐幨幍淖呃壤?，
公告欄上 “距離高考還有 365 天” 的標(biāo)語(yǔ)格外醒目，紅色數(shù)字像一道催命符。
校門口的小吃攤飄來(lái)油炸臭豆腐的香氣，穿著名牌球鞋的同學(xué)勾肩搭背地討論著周末的聚會(huì)，
而他得趕緊擠上沙丁魚罐頭般的公交車，去給晚班的母親送晚飯。
城中村的握手樓永遠(yuǎn)不見(jiàn)天日，潮濕的空氣里混雜著油煙和霉味。
林墨熟練地在狹窄的樓梯間穿梭，塑料袋里保溫桶碰撞的聲音在寂靜中格外清晰。
推開(kāi) “好運(yùn)來(lái)” 小吃店的后門時(shí)，母親正佝僂著腰擦桌子，
鬢角的白發(fā)粘在汗?jié)竦哪橆a上。“媽，我給你帶了綠豆湯。
” 他把保溫桶放在油膩的操作臺(tái)上，
目光掃過(guò)母親手臂上燙傷的疤痕 —— 那是上周油鍋濺起的熱油留下的印記。
“又給我花錢?！?母親嗔怪著接過(guò)，眼角的皺紋卻堆成了溝壑，“今天考試怎么樣？
”林墨喉結(jié)滾動(dòng)了一下，含糊地應(yīng)著：“還行，比上次進(jìn)步了點(diǎn)。
” 他不敢看母親期待的眼神，轉(zhuǎn)身幫著收拾碗筷，
瓷碗碰撞的清脆聲響掩蓋了他加速的心跳。深夜的出租屋里，
臺(tái)燈昏黃的光暈籠罩著攤開(kāi)的課本。墻上貼著的科比海報(bào)已經(jīng)卷了邊，
“曼巴精神” 四個(gè)字在陰影里若隱若現(xiàn)。林墨揉著酸澀的眼睛，
函數(shù)圖像在眼前扭曲成怪異的符號(hào)，英語(yǔ)單詞像一群調(diào)皮的蝌蚪游來(lái)游去。
桌角的牛奶早就涼透了，那是母親特意給他熱的，而他卻連喝下的力氣都沒(méi)有?！胺艞壈?。
” 黑暗中仿佛有個(gè)聲音在低語(yǔ)，“你不是讀書的料?！边@句話像針一樣扎進(jìn)心里。是啊，
從高一到現(xiàn)在，他的名字永遠(yuǎn)排在成績(jī)單的后三分之一，老師談話時(shí)無(wú)奈的眼神，
同學(xué)不經(jīng)意間的嘲笑，都像鈍刀子割肉般煎熬。好幾次他都想把課本撕了，
去跟著巷口修車的老王學(xué)門手藝，至少能早點(diǎn)賺錢給母親治病。
母親的咳嗽聲從隔壁房間傳來(lái)，一聲接著一聲，像是要把肺都咳出來(lái)。林墨攥緊了拳頭，
指甲深深嵌進(jìn)掌心。去年冬天母親查出了慢性支氣管炎，卻舍不得住院，
只抓了些便宜的草藥對(duì)付著。醫(yī)生說(shuō)要好好休養(yǎng)，不能勞累，可小吃店的生意離不開(kāi)人，
母親總是天不亮就起床備料，忙到深夜才拖著疲憊的身體回家。“一定要考上大學(xué)。
” 他對(duì)著海報(bào)上科比的眼睛輕聲說(shuō)，“一定要讓媽過(guò)上好日子。
”窗外的月光透過(guò)破舊的紗窗灑進(jìn)來(lái)，在地板上投下細(xì)碎的光斑。林墨重新拿起筆，
在草稿紙上寫下 “函數(shù)” 兩個(gè)字，筆尖劃破紙張的聲音在寂靜的夜里格外清晰。
他不知道這條路有多難，也不知道自己能不能走到終點(diǎn)，但此刻，他只想抓住這根救命稻草。
第二章 微光乍現(xiàn)期末考試的成績(jī)單貼出來(lái)那天，林墨在公告欄前徘徊了很久。
紅色的數(shù)字像燒紅的烙鐵，58 分的數(shù)學(xué)成績(jī)被圈了出來(lái)，格外刺眼。
班主任張老師拍了拍他的肩膀，嘆息聲里帶著難以言說(shuō)的失望：“林墨，我知道你很努力，
但有些事…… 強(qiáng)求不來(lái)?！边@句話像一盆冷水澆滅了他最后的希望。回到家，
他把自己關(guān)在房間里，看著墻上的倒計(jì)時(shí)牌，突然覺(jué)得無(wú)比諷刺。
母親端著削好的蘋果進(jìn)來(lái)時(shí)，他正把試卷揉成一團(tuán)，準(zhǔn)備扔進(jìn)垃圾桶?！霸趺戳?？
” 母親撿起紙團(tuán)，小心翼翼地展開(kāi)，看到分?jǐn)?shù)時(shí)手明顯抖了一下?？諝馑查g凝固，
林墨低著頭，等待著預(yù)料中的責(zé)備。出乎意料的是，母親只是輕輕撫摸著他的頭發(fā)，
聲音帶著哽咽：“媽知道你不容易，咱不跟別人比，盡力就好?！蹦翘焱砩?，
林墨第一次失眠了。他站在陽(yáng)臺(tái)上，看著巷子里昏黃的路燈，突然覺(jué)得自己像只無(wú)頭蒼蠅，
在黑暗中四處亂撞。就在這時(shí)，手機(jī)屏幕亮了一下，
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：“想改變現(xiàn)狀嗎？明天下午三點(diǎn)，市圖書館三樓自習(xí)室見(jiàn)。
”第二天下午，林墨懷著忐忑的心情走進(jìn)市圖書館。巨大的玻璃幕墻外，
陽(yáng)光燦爛得有些不真實(shí)。三樓自習(xí)室里安靜得能聽(tīng)到筆尖劃過(guò)紙張的聲音，
他在靠窗的位置看到了那個(gè)熟悉又陌生的身影 —— 年級(jí)第一的蘇晚晴。
她穿著簡(jiǎn)單的白色連衣裙，扎著高高的馬尾，陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗灑在她身上，
仿佛鍍上了一層金邊?？吹搅帜屏送票橇荷系难坨R，
遞過(guò)來(lái)一本筆記本：“這是我整理的數(shù)學(xué)錯(cuò)題集，你看看有沒(méi)有用。”林墨愣住了，
手指觸碰到筆記本光滑的封面時(shí)，感覺(jué)像在做夢(mèng)。蘇晚晴是班里的傳奇人物，
不僅成績(jī)穩(wěn)居年級(jí)第一，還彈得一手好鋼琴，是老師眼中的驕傲，同學(xué)心中的女神。
他們倆就像兩條平行線，從來(lái)沒(méi)有過(guò)交集?！盀槭裁础?幫我？” 他結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)，
聲音里帶著難以置信的顫抖。蘇晚晴笑了笑，眼睛彎成了月牙：“上次運(yùn)動(dòng)會(huì)，
你幫我撿回了被風(fēng)吹走的演講稿，還記得嗎？”林墨這才想起，上個(gè)月的運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式上，
蘇晚晴作為學(xué)生代表發(fā)言，一陣風(fēng)把她的演講稿吹到了操場(chǎng)角落。
當(dāng)時(shí)所有人都在嘲笑她的狼狽，只有他默默跑過(guò)去撿了回來(lái)。這件小事他早就忘了，
沒(méi)想到她卻記在心里?！澳愕幕A(chǔ)其實(shí)不差，只是學(xué)習(xí)方法不對(duì)。” 蘇晚晴翻開(kāi)筆記本，
上面密密麻麻的批注讓林墨眼花繚亂，“你看這道題，其實(shí)可以用向量法解，
比幾何證明簡(jiǎn)單多了?！彼穆曇魷厝嵊智逦?，像清泉流過(guò)石澗。林墨聚精會(huì)神地聽(tīng)著，
那些曾經(jīng)讓他頭疼的數(shù)學(xué)題，在她的講解下竟然變得簡(jiǎn)單起來(lái)。陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗，
在筆記本上投下溫暖的光斑，空氣中彌漫著淡淡的墨香。從那天起，每周六下午三點(diǎn)，
圖書館成了他們的秘密基地。蘇晚晴會(huì)提前準(zhǔn)備好知識(shí)點(diǎn)總結(jié)和錯(cuò)題解析，
耐心地給林墨講解每一個(gè)難點(diǎn)。她的筆記本成了林墨的圣經(jīng)，
上面用不同顏色的筆標(biāo)注著重點(diǎn)、難點(diǎn)和易錯(cuò)點(diǎn)，條理清晰得讓人驚嘆?！皩W(xué)習(xí)就像蓋房子，
基礎(chǔ)一定要打牢?！?蘇晚晴指著數(shù)學(xué)課本上的公式說(shuō)，“你得把這些公式吃透，
知道它們的來(lái)龍去脈，而不是死記硬背?！绷帜_(kāi)始按照她教的方法學(xué)習(xí)。
他把高一到高三的課本都找了出來(lái)，從最基礎(chǔ)的知識(shí)點(diǎn)開(kāi)始復(fù)習(xí)，
遇到不懂的就記在小本子上，等周末問(wèn)蘇晚晴。每天放學(xué)，他不再是最后一個(gè)離開(kāi)教室的人，
而是第一個(gè)沖進(jìn)圖書館的人。變化是悄無(wú)聲息的。第一次月考成績(jī)出來(lái)時(shí)，
林墨的數(shù)學(xué)考了 72 分，雖然依然不算優(yōu)秀，但已經(jīng)及格了。
當(dāng)張老師在班會(huì)上念出他的分?jǐn)?shù)時(shí)，全班都發(fā)出了驚訝的呼聲。
林墨看著成績(jī)單上自己的名字往前挪了十幾個(gè)位置，心里涌起一股暖流?；氐郊?，
他把成績(jī)單遞給母親，母親戴上老花鏡，一個(gè)字一個(gè)字地看著，突然捂住嘴，
肩膀不停地顫抖。那天晚上，母親做了他最愛(ài)吃的紅燒肉，雖然只是簡(jiǎn)單的家常菜，
林墨卻覺(jué)得比任何山珍海味都美味?！皨?，我有進(jìn)步了。
” 他夾起一塊紅燒肉放進(jìn)母親碗里，眼睛亮晶晶的。母親點(diǎn)點(diǎn)頭，
眼里閃爍著淚光：“我就知道，我的兒子是最棒的。”窗外的月光依舊溫柔，
林墨看著墻上的倒計(jì)時(shí)牌，第一次覺(jué)得那些紅色的數(shù)字不再是催命符，而是通往未來(lái)的階梯。
他知道，這只是開(kāi)始，前方還有更長(zhǎng)的路要走，但他不再害怕，因?yàn)樗溃?/p>
自己不再是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。第三章 逆風(fēng)飛翔期中考試的腳步越來(lái)越近，
教室里的氣氛也越來(lái)越緊張。林墨把蘇晚晴給的筆記本翻得卷了邊，
上面的每一道錯(cuò)題都被他反復(fù)研究，直到完全弄懂為止。每天清晨，天還沒(méi)亮，
他就已經(jīng)坐在書桌前背單詞；深夜，母親房間的燈熄滅后，他還在臺(tái)燈下刷題。
就在他以為一切都在向好的方向發(fā)展時(shí)，意外發(fā)生了。那天放學(xué)，
他像往常一樣去給母親送晚飯，卻看到小吃店門口圍了一群人。擠進(jìn)人群，
他看到母親倒在地上，臉色蒼白，嘴唇發(fā)紫，旁邊的救護(hù)車呼嘯著閃著藍(lán)光。
醫(yī)院的急診室外，林墨焦急地踱步，手心全是冷汗。醫(yī)生出來(lái)時(shí)，
眉頭緊鎖：“病人是勞累過(guò)度引發(fā)的急性哮喘，需要住院治療。你們家屬要有心理準(zhǔn)備，
后續(xù)治療費(fèi)用可能比較高?！绷帜哪X子 “嗡” 的一聲，像被重錘擊中。他走到繳費(fèi)處，
看著長(zhǎng)長(zhǎng)的賬單，手指不停地顫抖。家里的積蓄早就被母親的病掏空了，
這次住院費(fèi)更是天文數(shù)字。他掏出手機(jī)，翻遍了通訊錄，卻不知道該向誰(shuí)求助。
深夜的醫(yī)院走廊寂靜無(wú)聲，消毒水的味道彌漫在空氣中。林墨坐在母親病床邊，
看著她熟睡的臉龐，心里像刀割一樣疼。母親的頭發(fā)又白了許多，眼角的皺紋也深了，
這些年的操勞在她身上留下了太多痕跡。“媽，對(duì)不起。” 他握住母親枯瘦的手，
淚水無(wú)聲地滑落，“是我沒(méi)用，不能讓你過(guò)上好日子?！钡诙欤帜?qū)W校請(qǐng)了假，
在醫(yī)院和小吃店之間奔波。他學(xué)著母親的樣子和面、調(diào)餡、炸油條，
笨手笨腳地應(yīng)付著寥寥無(wú)幾的客人。晚上回到醫(yī)院，
他就在母親病床邊的椅子上趴著睡一會(huì)兒，醒來(lái)后繼續(xù)看書刷題。
這樣的日子持續(xù)了一個(gè)星期，期中考試如期而至。走進(jìn)考場(chǎng)時(shí)，林墨的眼睛里布滿血絲，
嘴唇干裂，腦子里昏昏沉沉的。拿到數(shù)學(xué)試卷，他看著那些熟悉的題目，
卻怎么也集中不了精神。母親的醫(yī)藥費(fèi)像一塊巨石壓在他心頭，讓他喘不過(guò)氣來(lái)。
考試結(jié)束的鈴聲響起時(shí)，林墨還有兩道大題沒(méi)做。他失魂落魄地走出考場(chǎng)，
感覺(jué)整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。蘇晚晴在考場(chǎng)外等他，看到他憔悴的樣子，擔(dān)憂地問(wèn)：“你怎么了？
臉色這么差。”林墨再也忍不住，把母親住院的事告訴了她。蘇晚晴聽(tīng)完，沉默了很久，
然后從書包里拿出一個(gè)信封：“這是我攢的零花錢，你先拿去給阿姨治病?！绷帜蹲×?，
看著信封上娟秀的字跡，眼眶瞬間紅了：“不行，這錢我不能要。”“就當(dāng)是我借給你的，
等你以后考上大學(xué)賺了錢再還我?！?蘇晚晴把信封塞進(jìn)他手里，眼神堅(jiān)定，
“阿姨的病要緊，學(xué)習(xí)的事我們?cè)傧朕k法?！睆哪翘炱穑帜膶W(xué)習(xí)時(shí)間變得更加緊張。
他白天在醫(yī)院照顧母親，晚上關(guān)店后就在小吃店的餐桌上學(xué)習(xí)，常常學(xué)到凌晨才能睡一會(huì)兒。
蘇晚晴每天都會(huì)給他發(fā)知識(shí)點(diǎn)總結(jié)和習(xí)題解析，周末還會(huì)來(lái)醫(yī)院幫他補(bǔ)課。有一次，
蘇晚晴來(lái)醫(yī)院時(shí)，看到林墨趴在餐桌上睡著了，胳膊底下還壓著一本數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)。
她輕輕給他蓋上外套，看著他疲憊的睡顏，心里五味雜陳。她從書包里拿出一個(gè)保溫杯，
倒出溫?zé)岬呐Ｄ谭旁谧郎?，然后默默地幫他整理好散落的書本。母親的病情漸漸穩(wěn)定下來(lái)，
醫(yī)生說(shuō)可以出院回家休養(yǎng)了。林墨拿著結(jié)算單，看著上面密密麻麻的數(shù)字，
心里既感激又沉重。蘇晚晴的錢加上親戚朋友的借款，暫時(shí)解決了醫(yī)藥費(fèi)的問(wèn)題，
但這筆債像一座大山壓在他心頭?；氐郊业哪翘焱砩?，林墨坐在書桌前，
看著墻上的倒計(jì)時(shí)牌，突然充滿了力量。他知道，自己不能辜負(fù)母親的期望，
不能辜負(fù)蘇晚晴的幫助，更不能辜負(fù)自己這么久的努力。他重新拿起筆，
在草稿紙上寫下 “堅(jiān)持” 兩個(gè)字，這一次，他的眼神無(wú)比堅(jiān)定。期末考試成績(jī)出來(lái)時(shí)，
林墨的名字第一次出現(xiàn)在了成績(jī)單的中游位置。數(shù)學(xué)考了 95 分，英語(yǔ)也突破了及格線。
張老師在班會(huì)上特意表?yè)P(yáng)了他，說(shuō)他創(chuàng)造了一個(gè)小小的奇跡。
林墨看著臺(tái)下蘇晚晴鼓勵(lì)的眼神，心里充滿了溫暖和力量。放學(xué)的路上，
夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)。蘇晚晴蹦蹦跳跳地走在前面，
像一只快樂(lè)的小鳥：“我就說(shuō)你可以的！繼續(xù)加油，下次爭(zhēng)取進(jìn)前二十！”林墨笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，
心里暗暗發(fā)誓：一定要考上重點(diǎn)大學(xué)，一定要讓母親和蘇晚晴都過(guò)上好日子。他知道，
這條路還很長(zhǎng)，很艱難，但他不再害怕，因?yàn)樗溃灰闹杏泄猓?/p>
就能在黑暗中找到方向。第四章 荊棘之路高三的生活像上緊了發(fā)條的鐘，
每一天都在高速運(yùn)轉(zhuǎn)。天還沒(méi)亮，校園里就已經(jīng)響起了朗朗的讀書聲；深夜的教學(xué)樓，
燈火通明，映照著一張張疲憊卻又充滿希望的臉龐。林墨把所有的時(shí)間都投入到學(xué)習(xí)中，
仿佛要把過(guò)去兩年浪費(fèi)的時(shí)間都補(bǔ)回來(lái)。寒假很快就到了，
別的同學(xué)都在享受難得的休息時(shí)光，林墨卻給自己制定了更加嚴(yán)苛的學(xué)習(xí)計(jì)劃。
他每天早上五點(diǎn)起床，晚上學(xué)到凌晨一點(diǎn)，中間只有吃飯和短暫的休息時(shí)間。
母親看著他日漸消瘦的臉龐，心疼不已，變著花樣給他做有營(yíng)養(yǎng)的飯菜，
卻總是被他催促著去休息。大年初二那天，林墨正在家里刷題，突然聽(tīng)到敲門聲。打開(kāi)門，
看到蘇晚晴站在門口，手里拿著一個(gè)大大的紅色 envelope：“新年快樂(lè)！
這是我給你準(zhǔn)備的新年禮物?！绷帜舆^(guò) envelope，打開(kāi)一看，
里面是一沓厚厚的習(xí)題冊(cè)和知識(shí)點(diǎn)總結(jié)，每一本上都有蘇晚晴娟秀的批注。
他看著蘇晚晴凍得通紅的鼻尖，心里暖暖的：“這么冷的天，你怎么還跑過(guò)來(lái)？
”“給你送新年禮物啊。” 蘇晚晴跺了跺凍得發(fā)麻的腳，眼睛亮晶晶的，“對(duì)了，
我爸媽給我請(qǐng)了個(gè)清北的學(xué)霸家教，我把他講的重點(diǎn)都記下來(lái)了，對(duì)你應(yīng)該有幫助。
”林墨翻看著那些筆記，上面的解題思路清晰明了，很多他之前百思不得其解的難題，
在這里都找到了簡(jiǎn)單易懂的解法。他抬起頭，看著蘇晚晴凍得發(fā)紫的嘴唇，
突然不知道該說(shuō)什么好?！爸x謝你?！?他輕聲說(shuō)，聲音里帶著一絲哽咽。蘇晚晴笑了笑，
露出兩個(gè)淺淺的梨渦：“謝什么，我們是朋友啊。對(duì)了，年后有個(gè)全市的模擬考試，
你要好好準(zhǔn)備，這可是高考前的重要參考?！彼妥咛K晚晴，林墨回到書桌前，
看著那些嶄新的習(xí)題冊(cè)，心里充滿了力量。他知道，自己不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，
身后有母親的期盼，有蘇晚晴的幫助，他不能讓他們失望。開(kāi)學(xué)后的全市模擬考試如期而至。
走進(jìn)考場(chǎng)時(shí)，林墨深吸了一口氣，努力讓自己平靜下來(lái)。拿到試卷，他先瀏覽了一遍，
發(fā)現(xiàn)很多題目都是蘇晚晴講過(guò)的類型。他嘴角微微上揚(yáng)，開(kāi)始奮筆疾書。考試結(jié)束后，
林墨感覺(jué)前所未有的輕松。他走出考場(chǎng)，看到蘇晚晴在門口等他，
迫不及待地問(wèn)：“感覺(jué)怎么樣？”“應(yīng)該還不錯(cuò)?！?林墨笑著說(shuō)，
“很多題目都是你講過(guò)的?！碧K晚晴眼睛一亮：“太好了！等成績(jī)出來(lái)，我們?nèi)c祝一下。
”然而，成績(jī)出來(lái)的那天，林墨卻傻眼了。他的總分不僅沒(méi)有進(jìn)步，反而后退了十幾個(gè)名次，
尤其是他最有把握的數(shù)學(xué)，竟然只考了 80 分。他拿著成績(jī)單，感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，
不明白自己到底哪里做錯(cuò)了。張老師把他叫到辦公室，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“林墨，
我知道你很努力，但高考不僅考知識(shí)，還考心態(tài)。你太緊張了，反而發(fā)揮失常。
”林墨低著頭，一句話也說(shuō)不出來(lái)。他走出辦公室，看到蘇晚晴在走廊里等他，
眼神里充滿了擔(dān)憂。他強(qiáng)忍著淚水，擠出一個(gè)笑容：“沒(méi)事，下次努力就好?！蹦翘焱砩?，
林墨第一次產(chǎn)生了放棄的念頭。他看著鏡子里憔悴的自己，突然覺(jué)得很迷茫。這么久的努力，
難道都是白費(fèi)力氣嗎？他是不是真的像張老師說(shuō)的那樣，不是讀書的料？
母親似乎看出了他的心事，晚上給他端來(lái)一碗熱騰騰的雞湯：“兒子，媽知道你壓力大。
考不好沒(méi)關(guān)系，我們?cè)賮?lái)一次。就像你小時(shí)候?qū)W走路，摔了多少次才學(xué)會(huì)啊。
”林墨喝著雞湯，聽(tīng)著母親樸實(shí)的話語(yǔ)，心里漸漸平靜下來(lái)。是啊，哪有一帆風(fēng)順的人生，
遇到挫折就放棄，那之前的努力不就真的白費(fèi)了嗎？他擦了擦眼角的淚水，重新拿起課本，
眼神里又充滿了堅(jiān)定。從那天起，林墨調(diào)整了學(xué)習(xí)方法。他不再盲目刷題，
而是注重查漏補(bǔ)缺，把每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)都吃透。蘇晚晴也幫他分析了模擬考試失利的原因，
教他如何調(diào)整心態(tài)，應(yīng)對(duì)第五章 破繭之力模擬考失利的陰霾像濃霧般籠罩在林墨心頭，
卻也讓他看清了學(xué)習(xí)路上的暗礁。蘇晚晴把自己整理的《考試心態(tài)調(diào)整手冊(cè)》遞給他時(shí)，
封面用熒光筆寫著：“真正的考場(chǎng)在心里”。翻開(kāi)手冊(cè)，里面貼著她手繪的呼吸調(diào)節(jié)示意圖，
還有不同科目的時(shí)間分配表，連遇到難題時(shí)的自我暗示話術(shù)都密密麻麻寫了三頁(yè)。
“你看這道解析幾何題，” 蘇晚晴指著試卷上的紅叉，“你步驟全對(duì)，最后計(jì)算失誤，
就是因?yàn)樘敝伦隽?。?她從書包里掏出一個(gè)沙漏，“以后刷題定時(shí)，培養(yǎng)節(jié)奏感，
就像彈鋼琴需要節(jié)拍器一樣?！绷帜焉陈┓旁跁酪唤牵慨?dāng)刷題時(shí)就翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
看著細(xì)沙緩緩流淌，他漸漸學(xué)會(huì)了控制節(jié)奏，遇到卡殼的題目不再焦躁地抓頭發(fā)，
而是按照蘇晚晴教的方法，先在草稿紙上畫思維導(dǎo)圖，把相關(guān)知識(shí)點(diǎn)串聯(lián)起來(lái)。
母親看著他不再熬夜到凌晨，清晨的書桌前也能聽(tīng)到他輕聲背誦的聲音，
悄悄在他的牛奶里加了枸杞。三月的春風(fēng)帶著暖意鉆進(jìn)教室，
高考百日誓師大會(huì)在操場(chǎng)隆重舉行。紅旗招展的主席臺(tái)上，蘇晚晴作為學(xué)生代表領(lǐng)誓，
清亮的聲音傳遍校園：“百日競(jìng)渡，我們必定成功；青春無(wú)悔，我們共鑄輝煌！
” 林墨站在人群中，跟著舉起右拳，掌心的汗水浸濕了校服袖口，心臟卻跳得格外有力。
誓師大會(huì)后的第一個(gè)周末，林墨在圖書館遇到了意外之喜。
他在舊書區(qū)翻到一本泛黃的《高考數(shù)學(xué)解題技巧大全》，
扉頁(yè)上有前主人用藍(lán)鋼筆寫的批注：“復(fù)雜題目拆成簡(jiǎn)單模塊，
就像拆機(jī)械表一樣找齒輪咬合點(diǎn)”。這句話像鑰匙打開(kāi)了他的思路，
他突然明白自己之前總在難題面前退縮，是因?yàn)榘阉鼈儺?dāng)成了整體的猛虎，
而沒(méi)學(xué)會(huì)拆解成溫順的小貓。他開(kāi)始嘗試這種 “拆解法”，把物理大題按運(yùn)動(dòng)階段拆分，
把英語(yǔ)長(zhǎng)難句按語(yǔ)法結(jié)構(gòu)拆解。蘇晚晴看到他的錯(cuò)題本上畫滿了拆解示意圖，
笑著說(shuō)：“你這是把題目當(dāng)成樂(lè)高積木在玩啊?！?林墨撓撓頭，
第一次在學(xué)習(xí)中感受到了樂(lè)趣，那些曾經(jīng)面目可憎的公式定理，漸漸變得像積木零件般親切。
四月調(diào)考來(lái)臨前，林墨卻遭遇了新的考驗(yàn)。小吃店的房東突然通知要漲房租，
否則就收回店面。母親急得嘴角起泡，整日唉聲嘆氣。
林墨放學(xué)回家看到母親在昏暗的燈光下核算賬單，計(jì)算器按鍵的聲音敲得人心慌。那天晚上，
他失眠了，盤算著要不要輟學(xué)去打工，至少能保住母親的心血。第二天清晨，
他在書包里發(fā)現(xiàn)一張銀行卡和一張紙條，是母親的字跡：“兒子，店沒(méi)了可以再開(kāi)，
你的前程不能丟。這是媽偷偷存的私房錢，不夠媽再去借?！?林墨捏著那張薄薄的銀行卡，
感覺(jué)有千斤重。他跑到小吃店，看到母親正蹲在地上撿散落的青菜，
晨光里她的白發(fā)像霜打的棉絮?！皨?，我不去打工?！?林墨蹲下來(lái)幫母親撿菜，聲音哽咽，
“等我考上大學(xué)，申請(qǐng)助學(xué)貸款，課余時(shí)間去兼職，我們一定能撐過(guò)去?！?母親抬起頭，
布滿血絲的眼睛里閃著淚光，卻用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。調(diào)考成績(jī)公布時(shí)，
林墨的名字第一次躍入年級(jí)前三十。數(shù)學(xué) 120 分，英語(yǔ) 115 分，
連最薄弱的語(yǔ)文作文都得了 48 分。張老師拿著成績(jī)單，
在辦公室里逢人就說(shuō)：“林墨這孩子，真是開(kāi)竅了！” 蘇晚晴在走廊里攔住他，
遞給他一個(gè)包裝精美的盒子，里面是一支嶄新的鋼筆：“這是學(xué)霸專用筆，
預(yù)支你的慶功禮物?！绷帜罩侵С恋榈榈匿摴P，筆尖劃過(guò)草稿紙時(shí)格外流暢。
他開(kāi)始給母親講題里的趣事，說(shuō)數(shù)學(xué)題像偵探小說(shuō)，
需要找到隱藏的線索；說(shuō)歷史年份像串珠子，找到關(guān)聯(lián)就能記住。母親雖然聽(tīng)不懂，
卻總是笑著聽(tīng)他講，眼角的皺紋里盛著欣慰的光。五月的沖刺階段，
教室里彌漫著咖啡和風(fēng)油精的味道。林墨把錯(cuò)題本按科目分類裝訂成厚厚的五冊(cè)，
封面上寫著 “錯(cuò)題博物館”。他和蘇晚晴成立了互助小組，
每天午休時(shí)給基礎(chǔ)薄弱的同學(xué)講題，在幫別人梳理知識(shí)點(diǎn)的過(guò)程中，
自己的思路也變得更加清晰。有次講物理題講到口干舌燥，
蘇晚晴遞過(guò)來(lái)的薄荷糖在舌尖化開(kāi)，清涼的滋味蔓延到心底。高考前最后一次模擬考，
林墨考進(jìn)了年級(jí)前十。張老師在班會(huì)上展示他的成績(jī)單，感慨地說(shuō)：“從倒數(shù)到前十，
林墨用一年時(shí)間走完了別人三年的路。這告訴我們，沒(méi)有所謂的差生，
只有沒(méi)找到方向的努力?！?全班響起雷鳴般的掌聲，林墨看著窗外掠過(guò)的飛鳥，
感覺(jué)自己的翅膀正在變得堅(jiān)硬。第六章 星光不負(fù)高考前三天，學(xué)校放了假。
林墨把書桌收拾得整整齊齊，課本和習(xí)題冊(cè)按學(xué)期碼好，錯(cuò)題本放在最顯眼的位置。
母親給他燉了鴿子湯，說(shuō)鄰居家的孩子喝了這個(gè)考試順順利利。他笑著喝下，
湯里的紅棗甜得恰到好處。考前一天，蘇晚晴發(fā)來(lái)信息：“明天我在考場(chǎng)門口等你，
穿紅色旗袍，給你加油?！?林墨回復(fù)了一個(gè)笑臉，心里卻像揣了只小兔子。
他把準(zhǔn)考證、身份證和 2B 鉛筆仔細(xì)放進(jìn)透明文件袋，反復(fù)檢查了三遍才安心睡覺(jué)。
那天晚上，他罕見(jiàn)地沒(méi)有做夢(mèng)，睡得格外踏實(shí)。高考當(dāng)天清晨，
陽(yáng)光透過(guò)紗窗在地板上織出金色的網(wǎng)。林墨穿上母親洗得發(fā)白的校服，
領(lǐng)口系著蘇晚晴送的幸運(yùn)繩。母親把他送到巷口，反復(fù)叮囑：“別緊張，正常發(fā)揮就好，
媽在家做好飯等你?！?他點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身時(shí)看到母親偷偷抹眼淚，腳步頓了頓，卻沒(méi)有回頭。
考點(diǎn)門口人頭攢動(dòng)，穿著各色衣服的家長(zhǎng)們比考生還緊張。
林墨在人群中一眼就看到了蘇晚晴，她穿著鮮紅的旗袍，扎著高馬尾，
手里舉著寫有 “旗開(kāi)得勝” 的牌子。看到他過(guò)來(lái)，她笑著揮揮手，
遞過(guò)來(lái)一塊巧克力：“補(bǔ)充能量，超常發(fā)揮！”第一場(chǎng)考語(yǔ)文，林墨深吸一口氣走進(jìn)考場(chǎng)。
拿到試卷，他先瀏覽了一遍，作文題是 “這一路，感謝有你”，筆尖懸在紙上時(shí)，
母親的白發(fā)、蘇晚晴的筆記本、張老師的嘆息突然涌上心頭，墨水在稿紙上流淌得格外順暢。
接下來(lái)的數(shù)學(xué)考試，林墨遇到了一道超綱的難題?？さ乃查g，
他想起蘇晚晴說(shuō)的 “跳過(guò)不等于放棄”，先完成其他題目，回頭再攻這道難關(guān)。
最后十五分鐘，他突然靈光一閃，用向量法找到了突破口，交卷時(shí)手心雖然出汗，
嘴角卻帶著微笑。英語(yǔ)考試結(jié)束的鈴聲響起時(shí)，林墨放下筆，感覺(jué)全身的力氣都被抽干了。
走出考場(chǎng)，夕陽(yáng)正染紅天際，家長(zhǎng)們涌上來(lái)圍住考生，歡呼聲和哭泣聲交織在一起。
他在人群中找到母親，她手里提著保溫桶，眼睛一眨不眨地望著考場(chǎng)出口?！皨專一貋?lái)了。
” 林墨走過(guò)去，接過(guò)保溫桶。母親的手在顫抖，卻緊緊抓住他的胳膊，仿佛怕他跑掉似的。
最后一場(chǎng)理綜考試結(jié)束后，林墨走出考點(diǎn)，看到蘇晚晴在老地方等他。
兩人并肩走在回家的路上，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話，卻有一種默契在空氣中流淌。走到岔路口時(shí)，
蘇晚晴突然說(shuō)：“等成績(jī)出來(lái)，我們?nèi)ヅ腊自粕桨?，看看日出。”“好?！?林墨用力點(diǎn)頭，
看著她轉(zhuǎn)身離去的背影，紅色旗袍在暮色中像一團(tuán)跳動(dòng)的火焰。等待成績(jī)的日子漫長(zhǎng)而煎熬。
林墨幫母親打理小吃店，算賬時(shí)發(fā)現(xiàn)母親悄悄把價(jià)格調(diào)低了幾毛，
說(shuō)是附近的街坊鄰居照顧生意不容易。他沒(méi)有拆穿，只是在收攤后默默幫母親把零錢整理好，
在賬本上畫個(gè)笑臉。查分那天，林墨的手心全是汗。蘇晚晴帶著筆記本電腦來(lái)他家，
母親緊張地在旁邊搓手。當(dāng) 685 分的總分跳出來(lái)時(shí)，三人都愣住了，