今晚，我必須打開(kāi)那個(gè)衣柜。這個(gè)念頭，像一顆燒紅的鋼釘，死死地釘在我的腦子里，
灼燒著我每一根脆弱的神經(jīng)。時(shí)鐘的指針，正一寸寸地，爬向那個(gè)禁忌的數(shù)字——十二。
客廳里死一般寂靜，我甚至能聽(tīng)到自己心臟在胸腔里瘋狂擂鼓的聲音。我坐在沙發(fā)上，
手里攥著一杯早已冰涼的白水，眼睛卻死死盯著臥室那扇緊閉的門(mén)。門(mén)后，是我的女友，
林晚。以及那個(gè)吞噬了我們所有正常的衣柜。林晚什么都好。她漂亮、溫柔，
會(huì)做我最愛(ài)吃的糖醋排骨，會(huì)在我通宵畫(huà)設(shè)計(jì)圖時(shí)，默默地給我披上一件外套。
她就像一道光，照進(jìn)了我過(guò)去那片晦暗的人生。除了那個(gè)怪癖。我們同居三個(gè)月，
整整九十二個(gè)夜晚，無(wú)一例外。每當(dāng)午夜十二點(diǎn)的鐘聲敲響，她都會(huì)像一個(gè)上了發(fā)條的木偶，
準(zhǔn)時(shí)從床上坐起。她不會(huì)睜眼，動(dòng)作輕柔地走到臥室那個(gè)老舊的紅木衣柜前，然后，
用一種我從未聽(tīng)過(guò)的、又軟又糯的童音，對(duì)著緊閉的柜門(mén)，
輕輕地、一遍又一遍地呼喚：“媽媽，我好想你。”“媽媽，你什么時(shí)候來(lái)接我回家？
”“媽媽，里面好黑，我怕……”第一次，我嚇得魂飛魄散，以為她中了邪。
我沖上去抱住她，她卻在我懷里劇烈地掙扎，發(fā)出小獸般的嗚咽。第二天她醒來(lái)，
對(duì)此毫無(wú)記憶，只是奇怪地問(wèn)我為什么手臂上有抓痕。第二次，我錄了像。
她看著視頻里那個(gè)陌生的自己，臉色慘白，渾身發(fā)抖，最后崩潰地縮進(jìn)我懷里，
哭著說(shuō)她不知道，她真的什么都不知道。我信了。我?guī)タ瘁t(yī)生，
心理醫(yī)生說(shuō)可能是童年創(chuàng)傷引起的深度夢(mèng)游。我們換了床，換了窗簾，甚至請(qǐng)人來(lái)看了風(fēng)水，
但一切都無(wú)濟(jì)于事。那個(gè)儀式，雷打不動(dòng)，像一個(gè)刻在她靈魂深處的詛咒。漸漸地，
我從恐懼，變成了麻木，又從麻木，
變成了此刻這種幾乎要將我撕裂的、混雜著恐懼和瘋狂的好奇。那個(gè)衣柜，
是她搬進(jìn)來(lái)時(shí)一起帶來(lái)的。一個(gè)很老舊的款式，她說(shuō)她從小就用這個(gè)，有感情了。
我曾想過(guò)把它扔掉，但她那一次的反應(yīng)，是我從未見(jiàn)過(guò)的歇斯底里。她抱著衣柜，
哭得撕心裂肺，仿佛那不是一件家具，而是她身體的一部分。我妥協(xié)了。但今晚，
我不能再忍了。那聲“媽媽”，像一把鈍刀，夜夜凌遲著我的理智。我愛(ài)她，
但我更害怕這個(gè)未知的、盤(pán)踞在我們生活中的巨大黑洞?！拌K——”墻上老式掛鐘的報(bào)時(shí)聲，
終于敲響了。第一聲。我?guī)缀跏橇⒖虖纳嘲l(fā)上彈了起來(lái)，沖到臥室門(mén)口，從門(mén)縫里向內(nèi)窺探。
臥室里，那個(gè)我深愛(ài)的、熟悉的身影，果然準(zhǔn)時(shí)地坐了起來(lái)。月光透過(guò)窗紗，
給她鍍上了一層鬼魅般的銀邊。她赤著腳，踩在冰冷的地板上，一步一步，走向那個(gè)衣柜。
一切都和過(guò)去的九十一個(gè)夜晚一模一樣。她站定了，微微歪著頭，像一個(gè)等待夸獎(jiǎng)的孩子。
然后，那該死的、甜膩的童音，再次響起。“媽媽……我好想你……”我的血液，
瞬間沖上了頭頂。理智的弦，徹底崩斷。夠了。真的夠了。我猛地推開(kāi)門(mén)，在她被驚動(dòng)之前，
搶先一步?jīng)_到了衣柜前。林晚的身體僵住了，臉上是我從未見(jiàn)過(guò)的、夢(mèng)游時(shí)的茫然表情。
我沒(méi)有看她，我的眼里，只有那扇雕花的、緊閉的柜門(mén)。它仿佛是一張沉默的巨口，
背后隱藏著一個(gè)能將我徹底吞噬的秘密。深呼吸。我的手，顫抖著，握住了冰冷的黃銅把手。
然后，在林晚喉嚨里發(fā)出第一聲驚恐的嗚咽時(shí)，我用盡全身的力氣，猛地將它——拉開(kāi)。
2沒(méi)有想象中的女鬼，沒(méi)有腐爛的尸體，甚至沒(méi)有一絲一毫的異味。衣柜里，
掛著林晚那些漂亮的連衣裙，散發(fā)著我們常用的那款薰衣草洗衣液的清香。底下，
整齊地疊放著幾件過(guò)季的毛衣和厚外套。一切，都正常得令人窒息。我愣在原地，
大腦一片空白。難道……真的只是我的錯(cuò)覺(jué)？只是她一場(chǎng)無(wú)傷大雅的夢(mèng)游？
我親手導(dǎo)演了這場(chǎng)緊張到極點(diǎn)的戲劇，結(jié)果卻是一個(gè)如此平淡的結(jié)局？
巨大的失落感和荒謬感，讓我一時(shí)間有些脫力?！瓣惙濉恪阍诟墒裁?？
”林晚的聲音在我身后響起，帶著哭腔和劇烈的顫抖。
她顯然被我剛才瘋狂的舉動(dòng)徹底嚇醒了。我轉(zhuǎn)過(guò)身，看到她縮在墻角，抱著雙臂，
像一只受驚的小鹿，滿眼都是恐懼和不解。愧疚感瞬間淹沒(méi)了我。“晚晚，
我……”我不知道該如何解釋。就在這時(shí)，我的目光，無(wú)意中掃過(guò)了衣柜的內(nèi)壁。等等。
那里的顏色，似乎有些不對(duì)勁。我鬼使神差地伸出手，撥開(kāi)那些懸掛的衣物。衣柜的背板，
是一整塊的紅木，但在最深處的角落，有一塊大約半米見(jiàn)方的區(qū)域，
顏色要比周圍的木板新上一些，木紋的走向也有些許的斷裂。
像是一塊后來(lái)才修補(bǔ)上去的暗門(mén)。我的心臟，再一次狂跳起來(lái)。
我用手指在那塊木板的邊緣摸索著，果然，在一個(gè)極其隱蔽的位置，
我摸到了一個(gè)微小的凹陷。我用力一按。“咔噠?！币宦曒p微的機(jī)括彈開(kāi)的聲音。那塊木板，
竟然真的向內(nèi)彈開(kāi)了一個(gè)小小的縫隙。一個(gè)夾層。林晚的抽泣聲戛然而止，取而代之的，
是倒抽冷氣的驚駭。我沒(méi)有回頭，用指尖摳住縫隙，緩緩地，將那塊暗板拉開(kāi)。
一股塵封已久的、混雜著霉味和舊紙張味道的氣息，撲面而來(lái)。夾層里，沒(méi)有金銀財(cái)寶，
也沒(méi)有駭人的兇器。只有一個(gè)破舊的、棕色的兒童皮箱。箱子的表面，
貼著一張?jiān)缫逊狐S的“小熊維尼”貼紙。我的呼吸，在這一刻，徹底停滯了。
這個(gè)皮箱……我瘋了一樣地將它從夾層里拖了出來(lái)，箱子很輕，上面甚至沒(méi)有上鎖。
我顫抖著，掀開(kāi)了箱蓋。箱子里，只有三樣?xùn)|西。一本兒童填色畫(huà)冊(cè)，大部分都是空白的，
只有第一頁(yè)，用蠟筆涂著一個(gè)歪歪扭扭的、三口之家的圖案。爸爸，媽媽，還有一個(gè)小女孩。
但詭異的是，畫(huà)里媽媽的臉，被黑色的蠟筆，瘋狂地、一層又一層地，涂抹、劃爛，
仿佛帶著滔天的恨意。第二樣，是一疊照片。照片上，是一個(gè)笑得無(wú)比燦爛的小女孩，
大概五六歲的樣子，梳著羊角辮，穿著一條粉色的公主裙。最后一樣?xùn)|西，靜靜地躺在箱底。
那是一只手工縫制的、布偶兔子。兔子的耳朵一長(zhǎng)一短，眼睛是用黑色的紐扣做的，
針腳粗糙，但看得出，縫制它的人，用了全部的心思。我的大腦，“轟”的一聲，炸開(kāi)了。
天旋地轉(zhuǎn)。這個(gè)兔子……這個(gè)該死的、化成灰我都認(rèn)識(shí)的兔子！七年前，A市，
“8.17雨夜洋娃娃失蹤案”。五歲的女孩萱萱，在家門(mén)口離奇失蹤，
現(xiàn)場(chǎng)只留下了一只她從不離身的、由她媽媽親手縫制的兔子玩偶。我，
當(dāng)時(shí)還是市刑警隊(duì)的新人，跟著我?guī)煾道蟿ⅲ瑳](méi)日沒(méi)夜地查了三個(gè)月，
幾乎把整個(gè)城市翻了個(gè)底朝天，卻連一絲線索都沒(méi)找到。生不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸。萱萱的媽媽，
在女兒失蹤半年后，精神崩潰，跳樓自殺。而我?guī)煾担欣镒顑?yōu)秀的刑警老劉，
在退休前一天，用他的配槍，在辦公室里，對(duì)準(zhǔn)自己的太陽(yáng)穴，開(kāi)了一槍。
遺書(shū)上只有一句話：“我抓了一輩子壞人，卻連一個(gè)孩子都保護(hù)不了。”這個(gè)案子，
成了我職業(yè)生涯中唯一的、也是最血腥的污點(diǎn)。它像一根毒刺，扎在我心里整整七年，最終，
逼我脫下了那身警服。而現(xiàn)在，這起懸案最關(guān)鍵的證物，這只本該躺在警局證物室里的兔子，
卻出現(xiàn)在了我女友的衣柜夾層里。我猛地抬起頭，用一種看陌生人、看魔鬼的眼神，
死死地盯著縮在墻角的林晚。她臉上的血色，早已褪得一干二凈，只剩下一片死灰。
她的嘴唇哆嗦著，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。那一刻，我心中那個(gè)溫柔、善良、美好的林晚，
徹底死了。取而代之的，是一個(gè)與我最大夢(mèng)魘緊密相連的、深不可測(cè)的怪物。3“解釋。
”我的聲音，嘶啞、冰冷，不帶一絲一毫的感情。每一個(gè)字，都像是從牙縫里擠出來(lái)的。
我死死地盯著林晚，試圖從她那張慘白如紙的臉上，找出一絲一毫的破綻。我的大腦，
在宕機(jī)了整整一分鐘后，終于重新開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，但啟動(dòng)的，不是一個(gè)男友的思維，
而是那個(gè)早已被我埋葬的、屬于刑警陳峰的、冷酷的分析程序。她在害怕。不，
那不僅僅是害怕。
那是一種混雜著極度驚恐、茫然、以及……被徹底剝開(kāi)偽裝后的、赤裸裸的崩潰。
她的眼神在瘋狂地閃躲，身體抖得像秋風(fēng)中的落葉。
“我……我不知道……”她終于擠出了一句話，聲音細(xì)若蚊蠅，充滿了淚水，
“陳峰……我真的不知道這個(gè)箱子是哪里來(lái)的……我發(fā)誓……我……”“發(fā)誓？
”我冷笑一聲，緩緩站起身，一步一步地向她逼近。我手中的兔子玩偶，
此刻像一塊燒紅的烙鐵，“你對(duì)著七年前死去的冤魂發(fā)誓嗎？林晚，你到底是誰(shuí)？
”我的逼近，顯然給了她巨大的壓力。她猛地從地上爬起來(lái)，轉(zhuǎn)身就想往外跑。
這是一個(gè)典型的、心虛的逃避反應(yīng)。我怎么可能讓她跑掉。我一個(gè)箭步上前，抓住她的手腕，
將她死死地按在墻上。她的手腕冰冷、纖細(xì)，在我手中劇烈地掙扎著?！胺砰_(kāi)我！
你弄疼我了！”她尖叫起來(lái)，聲音凄厲?！疤?？”我將那只兔子，狠狠地懟到她的眼前，
幾乎要貼上她的鼻尖，“萱萱被綁架的時(shí)候，會(huì)比這更疼嗎？她媽媽從三十樓跳下來(lái)的時(shí)候，
會(huì)比這更疼嗎？我?guī)煾蛋炎訌椛溥M(jìn)自己腦袋里的時(shí)候，又會(huì)比這更疼嗎！”我的情緒，
徹底失控了。積壓了七年的悔恨、憤怒、無(wú)力，在這一刻，找到了一個(gè)宣泄的出口，
如同火山一樣噴發(fā)出來(lái)?！罢f(shuō)！你和這個(gè)案子，到底有什么關(guān)系！”我咆哮著，雙目赤紅。
林晚被我的樣子嚇得徹底失膽，她停止了掙扎，只是渾身癱軟地靠著墻，
淚水像斷了線的珠子一樣滾落。她看著我，眼神里充滿了讓我陌生的、深可見(jiàn)骨的恐懼。
“我沒(méi)有……我真的沒(méi)有……”她反復(fù)地、機(jī)械地呢喃著，“我不是壞人……陳峰，
你相信我……我不是……”她的表演，天衣無(wú)縫。一個(gè)被冤枉、被嚇壞的、無(wú)辜的受害者。
如果不是這只兔子玩偶，我絕對(duì)會(huì)心軟，會(huì)把她緊緊抱在懷里，為自己剛才的粗暴而道歉。
但是現(xiàn)在，我只覺(jué)得一陣陣的反胃。我的刑警直覺(jué)，
我那曾經(jīng)引以為傲的、能看穿一切謊言的直覺(jué)，在聲嘶力竭地對(duì)我尖叫：她在撒謊！
每一個(gè)表情，每一個(gè)眼神，每一個(gè)顫抖的音節(jié)，都是經(jīng)過(guò)了千錘百煉的、完美的偽裝！
我們對(duì)峙著，在死寂的臥室里。窗外的月光，冷得像刀。時(shí)間一分一秒地過(guò)去。最終，
她似乎放棄了抵抗。她停止了哭泣，緩緩地抬起頭，
用那雙被淚水洗過(guò)的、清澈得可怕的眼睛，看著我?！昂?，”她說(shuō)，聲音異常的平靜，
“你想知道真相，是嗎？”我心中一緊?！拔腋嬖V你?！彼蛔忠活D地說(shuō)道，“但是，
你必須答應(yīng)我一個(gè)條件?！薄笆裁礂l件？”“放我走?！彼难凵窭?，
閃過(guò)一絲我看不懂的決絕，“你讓我離開(kāi)這里，永遠(yuǎn)不要再找我。作為交換，我會(huì)告訴你，
關(guān)于這個(gè)衣柜，關(guān)于那個(gè)‘?huà)寢尅?，你想知道的一切?！蔽宜浪赖囟⒅?/p>
大腦在飛速地權(quán)衡。這是一個(gè)陷阱，還是一個(gè)機(jī)會(huì)？就在我猶豫的瞬間，我的手機(jī)，
突兀地響了起來(lái)。打破了這令人窒??的寂靜。是一個(gè)陌生的號(hào)碼。我皺著眉，
按下了接聽(tīng)鍵，并打開(kāi)了免提。電話那頭，傳來(lái)一個(gè)男人低沉、磁性的聲音，
帶著一絲若有若無(wú)的笑意?！瓣惥?，別來(lái)無(wú)恙啊?！蔽业耐?，驟然收縮?！坝螒?，
才剛剛開(kāi)始。別那么快就嚇壞我的妹妹?！彪娫捘穷^，男人輕笑了一聲，掛斷了。
我猛地看向林晚，她臉上的血色，在聽(tīng)到那個(gè)聲音的瞬間，已經(jīng)徹底消失。
那是一種發(fā)自靈魂深處的、無(wú)法偽裝的恐懼。妹妹？我還沒(méi)來(lái)得及消化這個(gè)信息，
口袋里的手機(jī)，又震動(dòng)了一下。是一條彩信。點(diǎn)開(kāi)。照片上，是我公寓樓下的停車場(chǎng)。
我的那輛黑色雅閣，靜靜地停在車位上。而在車頭的前方，一灘黑色的、黏稠的液體，
正在緩緩地蔓延開(kāi)。照片下面，附著一行字：“開(kāi)車，要小心剎車哦?！?一股寒氣，
從我的尾椎骨，直沖天靈蓋。這不是警告，這是赤裸裸的、已經(jīng)付諸行動(dòng)的威脅。
對(duì)方不僅知道我的身份，知道我的住處，甚至知道我的車停在哪里。
我是一只被關(guān)在透明籠子里的老鼠，我的一舉一動(dòng)，都在對(duì)方的監(jiān)視之下?！八钦l(shuí)？
”我壓低了聲音，每一個(gè)字都像是淬了冰。林晚的嘴唇哆嗦著，眼神驚恐地四處亂瞟，
仿佛那個(gè)聲音的主人，就藏在房間的某個(gè)陰影里?！拔摇腋纭殖?。
”她艱難地吐出幾個(gè)字?！澳愀?？”我立刻調(diào)出腦中關(guān)于林晚的所有信息。她告訴過(guò)我，
她是個(gè)孤兒，從小在福利院長(zhǎng)大，沒(méi)有什么親人。又一個(gè)謊言。這個(gè)女人，從頭到腳，
都包裹在謊言的硬殼里?！八皇俏矣H哥哥……”林晚似乎看穿了我的想法，急忙解釋道，
“我們是在孤兒院認(rèn)識(shí)的……他一直……很照顧我?！薄罢疹?？”我冷笑，
“用這種方式照顧你？監(jiān)視你，威脅你的男朋友？”林晚低下頭，不敢看我的眼睛，
雙手死死地絞在一起。我沒(méi)有再逼問(wèn)她。我知道，現(xiàn)在再問(wèn)也問(wèn)不出什么了。
這個(gè)突然出現(xiàn)的“哥哥”，顯然是解開(kāi)所有謎團(tuán)的關(guān)鍵。他才是那個(gè)操盤(pán)手。我的大腦，
前所未有地冷靜下來(lái)。憤怒和震驚的情緒，被一種更強(qiáng)大的、屬于獵人的本能所取代。
七年了，這個(gè)案子的幽靈，第一次露出了它的獠牙。我沒(méi)有理由再退縮?！澳阕甙?。
”我突然松開(kāi)了手，平靜地說(shuō)道。林晚愣住了，不可思議地看著我?！霸谖腋淖冎饕庵埃?/p>
消失?！蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身，不再看她，聲音里不帶一絲溫度。她猶豫了幾秒鐘，然后，
像是抓住了救命稻草一樣，跌跌撞撞地沖出了臥室，沖出了家門(mén)。我聽(tīng)到了防盜門(mén)被打開(kāi)，
又被重重關(guān)上的聲音。整個(gè)世界，瞬間安靜了下來(lái)。只剩下我，和這一屋子的謎團(tuán)。
我沒(méi)有立刻下樓去檢查我的車。我知道，對(duì)方的目的只是威懾，而不是真的想現(xiàn)在就弄死我。
我死了，這個(gè)“游戲”就不好玩了。我重新坐回那個(gè)棕色的皮箱前，將里面的東西，
一件一件地，重新拿了出來(lái)。畫(huà)冊(cè)，照片，還有那只該死的兔子。
我戴上從抽屜里翻出的備用手套，將那本畫(huà)冊(cè)，一頁(yè)一頁(yè)地，仔細(xì)翻看。
畫(huà)冊(cè)的紙張已經(jīng)泛黃，很脆。除了第一頁(yè)那幅被涂抹過(guò)的全家福，后面都是空白的。不，
不是完全空白。在最后一頁(yè)的右下角，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其微小的、用鉛筆畫(huà)的圖案。
那是一個(gè)簡(jiǎn)筆畫(huà)的、小小的五角星。我的心臟，漏跳了一拍。這個(gè)五角星……我?guī)煾道蟿ⅲ?/p>
有一個(gè)習(xí)慣。他在審閱案卷時(shí)，如果發(fā)現(xiàn)有特別關(guān)鍵，但又暫時(shí)無(wú)法解釋的疑點(diǎn)，
就會(huì)在旁邊畫(huà)一個(gè)五角星，作為標(biāo)記。這個(gè)習(xí)慣，只有我這個(gè)跟了他三年的徒弟知道。
七年前，在萱萱失蹤案的現(xiàn)場(chǎng)，我們提取到了半枚模糊的指紋，
和一小塊不屬于受害者家人的、奇特的纖維組織。但除此之外，再無(wú)線索。當(dāng)時(shí)，
師傅看著那份幾乎空白的現(xiàn)場(chǎng)勘查報(bào)告，沉思了很久，最后，就在報(bào)告的末尾，用鉛筆，
輕輕地畫(huà)了一個(gè)五角星。他說(shuō)：“小陳，這個(gè)案子，太平靜了。平靜得……像一個(gè)陷阱。
兇手什么痕跡都沒(méi)留下，這本身，就是最大的痕跡?！彪y道……一個(gè)瘋狂的念頭，
在我腦海中閃過(guò)。我立刻沖到書(shū)房，從一個(gè)上鎖的抽屜里，
翻出了一個(gè)我以為自己再也不會(huì)打開(kāi)的、塵封的箱子。里面，是我當(dāng)警察時(shí)所有的東西。
我找到了。那份我偷偷復(fù)印下來(lái)的，“8.17雨夜洋娃娃失蹤案”的原始卷宗。我顫抖著，
翻到最后一頁(yè)。那里，果然，靜靜地躺著一個(gè)鉛筆畫(huà)的、一模一樣的五角星。這不是巧合。
絕對(duì)不是。畫(huà)下這個(gè)五角星的人，要么，是師傅老劉。要么……就是那個(gè)兇手！他在挑釁！
我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，重新審視那個(gè)皮箱。一個(gè)如此關(guān)鍵的證物箱，
為什么會(huì)出現(xiàn)在林晚的衣柜里？她和那個(gè)叫林超的男人，在這起案子中，
到底扮演了什么角色？我拿起那些照片，一張一張地仔細(xì)看。照片上的小女孩萱萱，
笑得天真爛漫。我注意到，幾乎每一張照片里，她都穿著各式各樣漂亮的公主裙。等等，
公主裙？我突然想起了什么。我沖回臥室，再次拉開(kāi)那個(gè)衣柜。這一次，我的目光，
落在了林晚那些漂亮的連衣裙上。她也喜歡穿裙子。各種各樣的，風(fēng)格和萱萱照片里的那些，
驚人地相似。一個(gè)更可怕的、更不寒而栗的想法，如同一條冰冷的毒蛇，
瞬間纏住了我的心臟。林晚……會(huì)不會(huì)，她根本就不是林晚？她只是一個(gè)……替代品？
就在這時(shí)，我的手機(jī)再次響起。還是那個(gè)陌生號(hào)碼。我接起電話?！瓣惥?，
找到我留下的‘彩蛋’了嗎？”林超的聲音里，充滿了貓捉老鼠的戲謔，“別急，
這只是開(kāi)胃菜。想知道你師傅到底發(fā)現(xiàn)了什么嗎？想知道你的小女朋友，到底是誰(shuí)嗎？
”“來(lái)玩?zhèn)€游戲吧?！薄跋乱粋€(gè)線索，藏在她過(guò)去住的地方。地址，我會(huì)發(fā)給你。
”“給你二十四小時(shí)。如果你報(bào)警，或者……讓我失望了。”電話那頭，
傳來(lái)一聲輕微的、金屬劃過(guò)玻璃的、刺耳的聲音?！澳敲?，下一輛剎車失靈的車，
可能就是你某個(gè)還穿著警服的老朋友的了?！彪娫?，被掛斷了。我看著手機(jī)屏幕，額頭上，
冷汗涔涔而下。他知道我的一切。而我對(duì)他，一無(wú)所知。這場(chǎng)游戲，從一開(kāi)始，就不公平。
5二十四小時(shí)。這是一個(gè)死亡倒計(jì)時(shí)。林超就像一個(gè)高高在上的魔術(shù)師，而我，
是他舞臺(tái)上唯一被蒙在鼓里的觀眾。他享受著這種掌控一切的快感，
享受著看著我一步步走向他設(shè)計(jì)好的陷阱的樂(lè)趣。報(bào)警？這個(gè)念頭只在我的腦海中閃了一秒，
就被我掐滅了。林超說(shuō)得對(duì)，他敢如此明目張膽地挑釁，就一定有讓我不敢輕舉妄動(dòng)的底牌。
我不能拿我那些還在警隊(duì)的朋友的命去賭。這個(gè)案子，從七年前開(kāi)始，
就是我和他的私人恩怨。那么，就用我自己的方式來(lái)解決。天還沒(méi)亮，我便離開(kāi)了公寓。
我沒(méi)有開(kāi)車，而是選擇了一輛最不引人注意的、破舊的共享單車，在城市的晨霧中穿行。
我必須假設(shè)，我的一舉一動(dòng)，依然在對(duì)方的監(jiān)視之下。林超發(fā)來(lái)的地址，
是位于老城區(qū)的一棟筒子樓。這里魚(yú)龍混雜，是城市里最容易隱藏秘密，
也最容易滋生罪惡的地方。我沒(méi)有直接上樓，而是在樓下的一家早餐店，
默默地觀察了將近一個(gè)小時(shí)。送牛奶的，遛鳥(niǎo)的，
趕著去上早自習(xí)的學(xué)生……一切都看似正常。確認(rèn)沒(méi)有明顯的監(jiān)視點(diǎn)后，我才壓低了帽檐，
走進(jìn)了那棟陰暗、潮濕的居民樓。樓道里，
充斥著各種食物混合的、以及下水道返上來(lái)的復(fù)雜氣味。墻壁上，
貼滿了各種開(kāi)鎖、通渠的小廣告。地址是404室。一扇斑駁的、暗紅色的鐵門(mén)，
門(mén)上貼著一張?jiān)缫淹噬摹案！弊帧Ｎ覐碾S身攜帶的工具包里，取出了專業(yè)的開(kāi)鎖工具。
這種老式門(mén)鎖，對(duì)我來(lái)說(shuō)，不過(guò)是小菜一碟。不到三十秒，門(mén)開(kāi)了。我閃身進(jìn)入，
并迅速將門(mén)反鎖。房間里，一片死寂。窗簾被拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，光線昏暗，
空氣中彌漫著一股濃重的、久未住人的霉味。這是一個(gè)典型的單身公寓，面積很小，
陳設(shè)簡(jiǎn)單。一張床，一個(gè)衣柜，一張桌子。但詭異的是，房間里所有的東西，
都蒙上了一層薄薄的灰塵，唯獨(dú)那個(gè)衣柜，被人擦拭得一塵不染。又是衣柜。這個(gè)意象，
像一個(gè)夢(mèng)魘，反復(fù)出現(xiàn)。我沒(méi)有立刻去碰那個(gè)衣柜，而是先對(duì)整個(gè)房間，
進(jìn)行了一次地毯式的勘查。地板，墻角，床底，窗臺(tái)……任何可能留下痕跡的地方，
我都沒(méi)有放過(guò)。我的大腦，自動(dòng)切換回了刑警模式。每一個(gè)細(xì)節(jié)，都可能隱藏著魔鬼。最終，
我在床板的夾層里，找到了我要找的東西。一本筆記本。不是林超所說(shuō)的“線索”，
而是我意料之外的發(fā)現(xiàn)。筆記本的封面是粉色的，上面畫(huà)著一只可愛(ài)的小貓。
這顯然是一本屬于女孩的日記。我翻開(kāi)日記。里面的字跡，很稚嫩，歪歪扭扭，
但充滿了某種詭異的、矛盾的色彩?！敖裉?，哥哥又帶我玩‘游戲’了。他說(shuō)，
只要我乖乖聽(tīng)話，媽媽就會(huì)來(lái)接我回家?！薄澳莻€(gè)衣柜，是我的‘城堡’。哥哥說(shuō)，
我是‘睡美人’，只有他才能把我喚醒?！薄拔也幌矚g那個(gè)叫萱萱的洋娃娃。她太吵了，
總是哭著要找媽媽。哥哥說(shuō)，不聽(tīng)話的洋娃娃，就應(yīng)該被關(guān)起來(lái)，直到她學(xué)會(huì)安靜。
”“今天，洋娃娃終于不哭了。她睡著了，睡了很久很久。哥哥說(shuō)，
她變成了一個(gè)真正的、永遠(yuǎn)不會(huì)吵鬧的洋娃娃。他把她送給了我，還給了我她最喜歡的兔子。
”我的后背，瞬間被冷汗浸透。這不是日記。
這是一份……一份來(lái)自地獄深處的、扭曲的犯罪自白！日記的主人，無(wú)疑就是林晚。
而那個(gè)“哥哥”，就是林超。他們，就是“8.17雨夜洋娃娃失蹤案”的兇手！
但日記的內(nèi)容，又處處透著詭異。林晚的口吻，不像一個(gè)加害者，
更像一個(gè)……被洗腦的、同樣被囚禁的受害者。她將綁架和囚禁，描述成一場(chǎng)“游戲”，
將萱萱的死亡，描述成“睡著了”。
這是一種典型的、為了逃避巨大創(chuàng)傷而產(chǎn)生的心理防御機(jī)制——認(rèn)知失調(diào)。
就在我被日記內(nèi)容震驚得無(wú)以復(fù)加時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)，日記的最后一頁(yè)，被人用膠水，
粘了起來(lái)。我小心翼翼地，用隨身攜帶的小刀，將粘合處劃開(kāi)。里面，沒(méi)有文字。
只有一張被折疊起來(lái)的、陳舊的身份證復(fù)印件。我打開(kāi)復(fù)印件。上面的照片，
是一個(gè)面容清秀、眼神怯懦的女孩。而姓名那一欄，赫然寫(xiě)著兩個(gè)字：蘇晴。出生日期，
比林晚的官方身份信息，要早上整整兩年。這才是……她真正的名字嗎？林晚這個(gè)身份，
是假的。那么，蘇晴又是誰(shuí)？我將復(fù)印件翻過(guò)來(lái)，背后，用紅色的筆，
寫(xiě)著一行觸目驚心的血字：“下一個(gè)，就是你?！?“下一個(gè)，就是你?！边@行血字，
像一條毒蛇，瞬間咬住了我的心臟。這本日記，根本不是林超留給我的“線索”。
這是一個(gè)陷阱中的陷阱，是他故意讓我發(fā)現(xiàn)的、一個(gè)精心包裝過(guò)的“真相”。他想讓我相信，
林晚就是一個(gè)精神失常的、參與了綁架案的兇手。他想讓我陷入對(duì)林晚的仇恨和厭惡中，
從而忽略掉更深層次的東西。而這張身份證復(fù)印件，和背后的血字，則是對(duì)我的直接恐嚇。
他在告訴我：我知道你在查她，而下一個(gè)被“處理”掉的，就是你。我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，
重新審視這間屋子。如果說(shuō)日記是林超故意留下的煙霧彈，那么，真正的線索，
一定還藏在別的地方。我的目光，最終，還是落在了那個(gè)一塵不染的衣柜上。這個(gè)衣柜，
和林晚家里的那個(gè)，款式一模一樣。仿佛是同一個(gè)模子里刻出來(lái)的。我走上前，
緩緩拉開(kāi)柜門(mén)。里面空空如也，只有一股濃重的樟腦丸的味道。
我仔細(xì)地檢查著衣柜的每一個(gè)角落，敲擊著每一寸木板。果然，在同樣的位置，
我找到了那個(gè)夾層的暗門(mén)。但這一次，夾層里沒(méi)有皮箱。
只有一個(gè)老舊的、已經(jīng)停止走動(dòng)的機(jī)械鬧鐘。鬧鐘的指針，永遠(yuǎn)地停在了十二點(diǎn)的位置。
而在鬧鐘的背面，我發(fā)現(xiàn)了一行用刀刻上去的、細(xì)小的文字?！靶枪夤聝涸海叵率?，
B-7號(hào)儲(chǔ)物柜?！边@才是林超真正想讓我找到的線索。他像一個(gè)惡劣的導(dǎo)演，一步一步地，
引導(dǎo)著我走向他早已布置好的、最終的舞臺(tái)。星光孤兒院。這個(gè)名字，我并不陌生。七年前，
在排查萱萱的社會(huì)關(guān)系時(shí)，我們?cè)?jīng)去過(guò)那里。萱萱并不是孤兒，但她的父母因?yàn)楣ぷ鞣泵Γ?/p>
曾經(jīng)把她送到那里的日托班，待過(guò)一個(gè)星期。當(dāng)時(shí)，我們對(duì)孤兒院進(jìn)行了詳細(xì)的排查，
詢問(wèn)了所有的工作人員和孩子，但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何有價(jià)值的線索。難道，我們遺漏了什么？