陽(yáng)光穿過(guò)香樟樹(shù)葉的縫隙，在地面投下斑駁的光影。林晚咬著汽水瓶的吸管，看著前面江嶼和陳浩說(shuō)笑的背影，忽然覺(jué)得這個(gè)蟬鳴未歇的九月，好像藏著很多閃閃發(fā)光的秘密。
回到教室時(shí)，林晚發(fā)現(xiàn)自己的桌兜里多了顆大白兔奶糖。透明的糖紙?jiān)陉?yáng)光下閃閃發(fā)亮，上面還壓著一張小紙條，字跡清秀挺拔："剛才撞到你了，抱歉。"
沒(méi)有署名，但林晚一眼就認(rèn)出，那是江嶼的字跡。和他習(xí)題冊(cè)上的批注一模一樣，帶著點(diǎn)飛揚(yáng)的筆鋒。
她捏著那顆奶糖，糖紙的褶皺硌著掌心，甜絲絲的味道仿佛已經(jīng)順著指尖蔓延開(kāi)來(lái)。后桌傳來(lái)筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲，林晚的心跳忽然變得很輕，像怕驚擾了什么似的。
蘇曉湊過(guò)來(lái)，眼睛瞪得溜圓："什么好東西？快給我看看！"
林晚慌忙把奶糖塞進(jìn)校服口袋，臉頰紅得像熟透的蘋(píng)果。她能感覺(jué)到后桌的目光落在自己身上，溫和又帶著點(diǎn)笑意，像落在睫毛上的星子，輕輕顫動(dòng)著，漾開(kāi)一圈又一圈的甜。
窗外的蟬鳴不知何時(shí)變得溫柔起來(lái)，陽(yáng)光透過(guò)玻璃落在書(shū)頁(yè)上，把那些復(fù)雜的公式都染成了金色。林晚低下頭，看著練習(xí)冊(cè)上的空白處，忽然想畫(huà)一顆小小的星，就像江嶼手背上的那顆痣，安靜地，落在時(shí)光的褶皺里。
秋老虎賴在九月末梢不肯走，陽(yáng)光透過(guò)玻璃，在課桌上投下長(zhǎng)方形的光斑，粉筆灰在光柱里跳舞，混著筆尖劃過(guò)草稿紙的沙沙聲，織成一張慵懶的網(wǎng)。
林晚盯著數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)上那道解析幾何題，筆尖在草稿紙上懸了許久，始終落不下去。拋物線的圖像在眼前扭曲成一團(tuán)亂麻，那些x和y像調(diào)皮的精靈，怎么也抓不住。桌角的日歷被紅筆圈著"10.15"，那是第一次月考的日子，鮮紅的圓圈像只眼睛，時(shí)時(shí)刻刻盯著她。
"晚晚，這道題你會(huì)嗎？"許哲的聲音從斜后方傳來(lái)，帶著點(diǎn)小心翼翼的試探。他的眼鏡片反射著窗外的光，看不清眼神里的情緒。
林晚?yè)u搖頭，指尖無(wú)意識(shí)地?fù)钢毩?xí)冊(cè)的邊角，把紙頁(yè)捏出了褶皺。"輔助線不知道怎么畫(huà)。"她的聲音很輕，像怕驚擾了什么。
許哲剛想湊過(guò)來(lái)，前桌忽然傳來(lái)蘇曉的驚呼："我的天！物理最后一道大題也太難了吧！江嶼，你做出來(lái)了嗎？"
林晚的筆尖頓了頓。后桌傳來(lái)紙張翻動(dòng)的輕響，隨即響起江嶼清潤(rùn)的聲音："用動(dòng)量守恒試試，第二問(wèn)要分情況討論。"
"啊！我怎么沒(méi)想到！"蘇曉拍了下桌子，又壓低聲音湊近林晚，"你看學(xué)霸就是不一樣，物理課代表都沒(méi)做出來(lái)呢。"
林晚沒(méi)有回頭，卻能想象出江嶼說(shuō)話時(shí)的樣子——或許是微微偏著頭，睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影，指尖在草稿紙上飛快地演算，手背上那顆淺褐色的小痣隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。
她的心跳莫名快了半拍，像被什么東西輕輕撞了一下。
月考的腳步越來(lái)越近，教室里的氣氛也漸漸變得緊張起來(lái)。早讀課上，背英語(yǔ)單詞的聲音像漲潮的海水，一波蓋過(guò)一波；課間十分鐘，討論題目的聲音取代了往日的喧鬧；就連晚自習(xí)的燈光，都比平時(shí)亮了幾分，映著一張張年輕卻寫(xiě)滿焦慮的臉。
林晚的文科優(yōu)勢(shì)在這時(shí)候顯露出來(lái)。語(yǔ)文早讀時(shí)，她總能流暢地背出那些晦澀的文言文，引得周?chē)瑢W(xué)投來(lái)羨慕的目光；歷史課上，她能準(zhǔn)確說(shuō)出每個(gè)朝代的年號(hào)和重大事件，連歷史老師都忍不住夸她"像本活字典"。
但數(shù)學(xué)和物理卻像兩座大山，壓得她喘不過(guò)氣。每次做模擬卷，前面的選擇題還能勉強(qiáng)應(yīng)付，到了后面的大題，就只能對(duì)著空白的答題紙發(fā)呆。
"別擔(dān)心，"許哲把整理好的數(shù)學(xué)錯(cuò)題集遞給她，黑框眼鏡后的眼睛帶著真誠(chéng)的暖意，"我把?？嫉念}型都整理出來(lái)了，你看看說(shuō)不定有幫助。"
林晚接過(guò)錯(cuò)題集，封面上是許哲清秀的字跡，里面的每道題都用不同顏色的筆做了標(biāo)注，思路清晰得像張地圖。"謝謝你，許哲。"她的心里泛起一陣暖意，像被陽(yáng)光曬過(guò)的棉花。
"不客氣，"許哲撓了撓頭，有點(diǎn)不好意思，"其實(shí)...江嶼的數(shù)學(xué)更好，他整理的筆記才叫厲害，上次我借來(lái)看，好多難題一下子就懂了。"
林晚的指尖頓了頓。她當(dāng)然知道江嶼的理科有多厲害——每次數(shù)學(xué)課上老師提問(wèn)，他總能給出簡(jiǎn)潔又準(zhǔn)確的答案；物理實(shí)驗(yàn)課上，他調(diào)儀器的速度比老師還快；就連課間十分鐘，都有同學(xué)拿著習(xí)題冊(cè)圍在他桌前。
可她不敢去問(wèn)他。一想到要和他面對(duì)面說(shuō)話，她的臉頰就會(huì)發(fā)燙，舌頭也像打了結(jié)，連最簡(jiǎn)單的問(wèn)題都問(wèn)不出口。